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Возникла идея организовать при обществе бесплатную гостиницу 
«Приют». Городские власти одобрили идею, предназначенный для этой 
гостиницы дом уже ремонтируется. 

Планируется открыть и бесплатную столовую: члены общества мило¬ 
сердия будут раздавать горячие обеды нуждающимся. Счет общества 
милосердия в Октябрьском отделении жилсоцбанка Ленинграда попол¬ 
няется, эти-то средства и дают возможность проводить благотворитель¬ 
ную деятельность. 

Владимир Янович Бродянский — театральный режиссер, много лет 
отдавший детскому театру. Он организовал театральный кружок в одной 
из детских клиник Ленинграда. К великому удивлению врачей, после 
спектаклей самочувствие ребятишек заметно улучшается. 

Несколько лет назад у друзей Бродянского умирал от ожогов сынишка. 

— Я пробивался в больницу, мне казалось, чем-то могу помочь... 
Мальчик умер. Но это ощущение, что я должен и могу что-то делать, 
осталось. 

Оказалось, что он умеет то, чего не умеют медики. В ожоговом 
отделении самое тяжелое — перевязка. Как только малыш видит, что за 
ним пришли, чтобы везти на перевязку, начинается истерика. «Дядя 
Яныч» умеет отвлечь внимание, развеселить. Сказывается профессио¬ 
нальное мастерство актера и режиссера... 

Создается при обществе ассоциация «Особый ребенок» — она объе¬ 
диняет родителей, имеющих детвй-инвалидов с тяжелыми неврологиче¬ 
скими и другими заболеваниями, с нарушением психического развития 
и опорно-двигательного аппарата. Организован консультационный центр 
проводятся лекции, семинары, беседы со специалистами. 

Заботятся в обществе и об инвалидах-афганцах, о матерях, потеряв¬ 
ших на последней войне сыновей. С подарками, домашним печеньем, 
пирожками приходят в институт протезирования, где лежат бывшие 
воины, Таня Букова, Евгения Сычева. 

— Хорошо, что кончилась эта война,— говорят они.— Но наша 
работа с теми, кто прошел ее, только начинается. 

Каждый день в обществе новые проблемы, хлопоты, волнения. Так 
и должно быть, ведь дверь сюда всегда открыта... 



Неужели мы, 
сильные, добрые, 
так и не снизойдем 
до них, не поможем? 
Неужели и дальше 
будем держаться 
от обездоленных людей 
на расстоянии, 
дабы не потревожить 
свой покой 
ликом страдания? 






















Человек, V? 
лишенный сострадания 
к слабому, сам слаб. • 

А общество таких людей? 

Задумаемся • •• /. 
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У тром позвонила Катя. После 
привычного обмена новостями 
чуть заметное замешательство 
и просьба: 

— Перевези меня, если можешь. Ко¬ 
гда ты свободен? Если тебе не трудно. 

Катя инвалид. Болезнь, перенесен¬ 
ная в детстве, особенно жестоко иско¬ 
веркала ее ноги, ходить самостоятель¬ 
но она почти не может. То ли поэтому, 
то ли такой уж она уродилась, но силы 
духа у этой хрупкой женщины хватило, 
чтобы выучиться в заочном институте 
и теперь пытаться работать. Конечно, 
дома. Когда удается, она выполняет 
долгосрочные звдания одного изда¬ 
тельства. 

И все бы хорошо, но у Кати никого 
нет А в издательство, хоть и редко, 
надо приезжать. И вот тогда Катя про¬ 
сит кого-нибудь из своих немногих зна¬ 
комых помочь ей совершить трудный 
переезд. Просит, испытывая нелов¬ 
кость, стараясь докучать пореже. Но не 
просить совсем не может: если по своей 
квартирке она с грехом пополам пере¬ 
двигается, то на улице, особенно без 
инвалидного кресла-каталки, одна ста¬ 
новится совсем беспомощна. 

...В Соединенных Штатах, в универ¬ 
ситете штата Мичиган медики и психо¬ 
логи. объединившись с электронщика¬ 
ми, разработали целую систему знаков 
и указателей, которые облегчают пе¬ 
редвижение слепых в общественных 
зданиях. Близость лестницы, лифта, 
угол коридора, тупик они обозначили 
особыми символами, которые можно 
«прочесть» тростью на полу, вдобавок 
маленький электронный датчик в кар¬ 
мане подаст инвалиду нужный сигнал. 
В другой стране, в Англии, в столичных 
гостиницах оборудуют специальные но¬ 
мера для инвалидов разных категорий. 
В этих комнатах все необычно: поручни 
вдоль стен, кровати, которые меняют 
высоту, особые сантехнические прибо¬ 
ры в ванных и туалетах, дистанционное 
управление замком двери, устройство 
для переговоров с жильцом соседнего 
номера... И везде— надписи шрифтом 
Брайля для слепых. 

А вот еще пример: на международ¬ 
ной выставке в Ливерпуле показывался 
необычный сад. Клумбы и грядки в нем 
устроены так, что инвалиды с разными 
недугами могут поупражняться в посад¬ 
ке семян, в уходе за цветами и овоща¬ 
ми. К деревьям и кустам тоже обеспе¬ 
чен удобный доступ — можно даже со¬ 
бирать урожай. В национальных парках 
Канады устроили специальные экскур¬ 
сионные маршруты для инвалидов, 
в которые вошли дороги, тропы и видо¬ 
вые площадки. В Колорадо-Спрингсе 
(США) открыли спортзал для слепых 
и глухих детей, где беговые дорожки 
отделены друг от друга тросами, специ¬ 
альные сетки возвращают мяч прямо 
в руки игроку, а стены облицованы зер¬ 
калами— так легче ориентироваться 
глухим. Во многих странах проводятся 
среди инвалидов захватывающие спор¬ 
тивные состязания. 

А у нас часто вы встречаете на ули¬ 
цах, скажем, людей в креслах-катал¬ 
ках 9 Может, у нас вообще таких нет?.. 


Чтобы развеять сомнение, тут было бы 
самое время привести данные, сколько 
у нас сидячих, лежачих, слепых, глухо¬ 
немых и прочих больных. Но таких дан¬ 
ных просто-напросто нет. 

Такой вывод я сделал, побывав во 
многих солидных столичных учрежде¬ 
ниях, где так или иначе занимаются 
здравоохранением или социологией. 
Повсюду натыкался на информацию 
о бездомных, увечных и голодающих 
за рубежом. А вот как обстоит дело 
в нашей стране, никто не знает. Это 
что — секретная информация? Или 
нам, располагающим точнейшими дан¬ 
ными о числе пионеров и октябрят, 
студентов и спортсменов, просто не ин¬ 
тересно знать, сколько у нас инвали- 
дов? 

Меня тревожит не только Катино 
житьѳ-бытьѳ. Интерес мой еще и про¬ 
фессиональный: я архитектор и давно 
смутно чувствую вину за то, что мы 
никак не учитываем запросы инвали¬ 
дов, когда делаем жилье, магазины, ки¬ 
нотеатры и прочие здания. Как будто 
весь мир за пределами квартиры опол¬ 
чился против этих людей. Одна прегра¬ 


да за другой: лестница или лифт, подъ¬ 
езд со ступенями, узкие тамбуры с по¬ 
воротами, а дальше — бортовые камни 
тротуаров, подземные переходы. Какая 
уж тут прогулка! Поневоле выберешь 
домашнее заточение Вот и томятся они 
в четырех стенах, быть может, у вас 
или у меня за стеной. Тяготятся вынуж¬ 
денным бездельем, изоляцией от мира 
в общѳм-то жизнерадостные люди, на¬ 
живают в дополнение к физическому 
увечью нервные и психические недуги, 
разные «комплексы». 

Везде в городе рядом с каждой сту¬ 
пенью должна появиться наклонная 
плоскость, пандус, идет ли речь 
о крыльце жилого дома или о входе 
в магазин, прачечную, библиотеку. Вез¬ 
де нужны широкие, легко открываемые 
двери, вместительные лифты и многое 
другое, чтобы колясочнику стали до¬ 
ступны любые здания без исключения. 
До сих пор всего этого нет вовсе не по 
вине строителей и проектировщиков. 
Они, как известно, должны работать по 
ГОСТам, которыми предусмотрено 
все... Вот только нужды инвалидов 
в ГОСТах никак не учтены. Поэтому 
придумай кто-нибудь, например, пандус 
или поручни в коридоре— это было бы 
наказуемым отступлением от нормы. 
Ведь ГОСТ — закон. 

Как рассказали мне в Киевском фи¬ 
лиале проектного института Министер¬ 


ства здравоохранения СССР, нормы на 
обеспечение комфорта для инвалидов 
не разрабатываются, этой темы вообще 
нет в планах и не будет в обозримом 
будущем. Никто не интересуется, в ка¬ 
ких приспособлениях нуждаются инва¬ 
лиды. Нет и государственного органа, 
где планировали бы разработку и про¬ 
изводство для инвалидов особых 
средств механизации Кстати сказать, 
в Киеве в последние годы участились 
врожденные ортопедические заболева¬ 
ния, усилился производственный и бы¬ 
товой травматизм. Правда, он усилился 
во всем мире, но от этого ничуть не 
легче. 

Наталья Марова, архитектор из 
Моспроѳкта-1 : 

— Лет двенадцать назад мне дове¬ 
лось участвовать в проектировании 
необычного здания, единственного 
в своем роде. По заказу Главного 
управления капитального строитель¬ 
ства Мосгорисполкома мы делали дом- 
интернат для спастиков. Так называют 
детей, переболевших церебральным па¬ 
раличом, умственно отсталых. Скажу 
честно: входить в эту тему было трудно 


и больно. Пврвоѳ время спать не могла. 
Вид больного вообще не радует, а вид 
увечного ребенка... Но делать нвдо. По¬ 
читали медицинскую литературу, изучи¬ 
ли требования. 

Только теперь понимаю, кто был 
истинной движущей силой всего этого 
начинания. Вовсе не официальный за¬ 
казчик, а родители больных детей. Это 
они нашли участок в Ясеневе, настояли 
на разработке программы, добились вы¬ 
дачи заказа на проектирование. 

Поэтому было понятно безразличие 
ГлавУКСа, когда проект почему-то «не 
пошел» Мы в отчаянии сделали второй 
вариант. На «пробивание» его у родите¬ 
лей уже не хватило сил, а официальный 
заказчик, казалось, утратил к нему вся¬ 
кий интерес, хотя этот дом нужен как 
воздух. Вот и все. С тех пор прошло 
десять лет... 

Услышав подобную историю, трудно 
остаться равнодушным. Удалось выяс¬ 
нить, что теперь на этом учвсткѳ Управ¬ 
ление соцобеспѳчѳния Мосгорисполко¬ 
ма уже предполагает разместить интер¬ 
нат для инвалидов войны. Что же, бес¬ 
спорно, нужное дело. Но не за счет же 
спастиков, для которых давно сделан 
проект! (Даже в двух вариантах, выби¬ 
рай любой.) 

Важно и другое. Что-то надо пере¬ 
строить в психике всех здоровых лю¬ 
дей, чтобы зрелище инвалида не пуга¬ 
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ло, не отталкивало, не портило на¬ 
строения. Но пока тут замкнутый круг: 
инвалиды, не имея возможности пере¬ 
двигаться в городе, поневоле прячутся 
от глаз людских, а редкие их появления 
удивляют и шокируют. 

Недавняя сцена у гастронома на Бау¬ 
манской улице. У самого входа, желая 
попасть в магазин, остановился инвалид 
на низкой самодельной платформочкѳ 
с колесами. Таких много было в после¬ 
военные годы, потом становилось все 
меньше и меньше, а теперь уж нечасто 
встретишь. Спешащая толла почти сно¬ 
сила его и увлекала за собой. Ноги 
инвалида были пристегнуты грубыми 
ремнями к разбитым доскам коляски. 

Сказать, что вид его не был привле¬ 
кателен, мало. Ветхая грязная одежда, 
засаленная котомка за плечами. Поэто¬ 
му, признаться, я не без усилия над 
собой откликнулся на понятный без 
слов жест и ухватился за один бок 
каталки. Когда над ним склонился еще 
один прохожий, инвалид твердил одно: 
«Не меня хватайте— коляску». 

Мы легко подняли его на три сту¬ 
пеньки у входа и проводили взглядом, 


пока он не скрылся под ногами покупа¬ 
телей в переполненном магазине. 

Чего я хочу? Хочу, конечно, чтобы 
инвалид на улице уже не вызывал же¬ 
лания поделиться с убогим мелочью. 
А еще— чтобы забота об инвалидах 
стала у нас не только заботой каждого 
гражданина, но и заботой вполне опре¬ 
деленных лиц и организаций, несущих 
за это всю полноту ответственности. 

Когда-то я решился принести в ре¬ 
дакцию одной профессиональной газе¬ 
ты не совсем обычную рукопись. В не¬ 
большой статье говорил о том, как за 
рубежом пытаются облегчить тяжелую 
участь инвалидов средствами архитек¬ 
туры и строительства. Мне казалось, 
что такой обзор интересен и полезен 
специалистам. В редакции рукопись 
приняли не без колебаний: 

— Что ж, попытаемся напечатать, 
но ничего не обещаем. Вы сами пони¬ 
маете: такие контрасты с нами... 

Мое опасное антипатриотическое 
сочинение опубликовали, когда был 
объявлен конец «периода замалчива¬ 
ния нерешенных проблем». Не назы¬ 
ваю газету, ибо тут важна общая тен¬ 
денция,.. 

Случаи проявления заботы об от¬ 
дельном, конкретном инвалиде на¬ 
столько редки, что о них сообщают га¬ 
зеты и журналы. Вспомним благополуч¬ 
ный исход тяжбы солдата, вернувшего¬ 


ся увечным из Афганистана, с соседями 
по московскому дому. Спор возник из- 
за наклонного пандуса у подъезда (пан¬ 
дус попадал на клумбу). Вспомним сча¬ 
стливо сложившуюся судьбу эстонца 
Мати Кууси, который делает теперь 
игрушки для детского сада. Мудрые 
сказки Натальи Абрамцевой дошли до 
читателей, она стала писательницей. 

Только все это исключения. Одна¬ 
жды я напомнил одному ответственно¬ 
му работнику Управления социального 
обеспечения Мосгорисполкома о забы¬ 
том проекте интерната для дѳтѳй-спа- 
стиков в Ясеневе, и вот что услышал 
в ответ: 

— Помню-помню. Хороший проект, 
но дорого! Ведь деньги государствен¬ 
ные! Нѳ-ѳт, нам бы дом попроще, тогда 
бы мы еще подумали. Зачем нам тра¬ 
тить такие средства, и на кого, на этих? 

Последовал красноречивый жест 
пальцем у виска... 

Недавно министр здравоохранения 
СССР академик Е. И Чазов разъяснил, 
что доля национального дохода, прихо¬ 
дящаяся на нужды здравоохранения, 
снижается. В 1970 году она составляла 


4,1 процента национального дохода, се¬ 
годня — 4 процента, а к концу пятилет¬ 
ки снизится до 3,9. Поневоле начнешь 
как-то экономить, хотя бы на «этих». 

Похоже, это тот самый случай, ко¬ 
гда виноваты все и никто не виноват. 
В тот день, вернувшись домой, я убрал 
жизнерадостную книгу «Социальное 
обслуживание инвалидов» на самую 
дальнюю полку... 

Вообще говоря, ситуация с инвали¬ 
дами сложна и неоднозначна. Как хоте¬ 
лось бы написать о хорошем! И есть 
оно, хорошее, да только всегда рядом 
с плохим. Ну, взгляните: с одной сторо¬ 
ны, телепередачи с субтитрами, про¬ 
грамма «Время» для глухонемых, с дру¬ 
гой — опасный развал производства 
протезов, мучения безногих людей. 
С одной стороны, успешное лечение по¬ 
следствий церебрального паралича 
в институте детской ортопедии в Пуш¬ 
кине под Ленинградом, с другой — мно¬ 
голетняя очередь в него, а в Москве 
очередь в 600 человек не в институт 
даже, а всего лишь в интернат для 
таких детей. С одной — льготы пенсио¬ 
нерам и инвалидам, с другой— брито¬ 
головые парализованные старухи, ле¬ 
жащие на голых клеенках в доме при¬ 
зрения. Что зто— жизнь во всем ее 
многообразии? 

Вспоминаю еще один случай, очень, 
на мой взгляд, поучительный. Мне пору¬ 


чили устроить очередную лекцию в на¬ 
шем подшефном воинском подразделе¬ 
нии, а точнее — в военно-строительном 
отряде. В мои обязанности тогда входи¬ 
ло подготовить зал, представить солда¬ 
там лектора, которого я и сам еще не 
знал, и затем менять слайды в фонаре. 

Я поджидал лектора у входа. Когда 
он появился, меня охватило отчаяние. 
Оказалось, что Валерий Павлович — 
горбун, притом очень маленького роста. 
Я к тому времени слишком хорошо знал 
аудиторию, с которой ему только пред¬ 
стояло встретиться. Хорошие ребята, 
но среди них есть несдержанные 
острословы, бесцеремонные насмешни¬ 
ки, которые не прочь припечатать лю¬ 
бого крепким обидным словом. И не все 
любят слушать лекции. Говорят, одна 
беседа неопытного лектора сорвалась. 
Я ждал чего угодно, даже провала. 

Валерий Павлович заметил мое смя¬ 
тение: 

— Да вы не волнуйтесь, все будет 
хорошо. А к насмешкам я привык. Вы 
знаете, сколько улыбок я встречаю на 
улицах — любопытных, издеватель¬ 
ских. Пальцем показывают. Ничего... 

Зал наполнялся. Вначале показа¬ 
лось, что боялся я не зря. Послышались 
возгласы удивления, по рядам пробе¬ 
жали смешки, но потом... Потом я по¬ 
нял, что Валерий Павлович волшебник. 

Он заговорил об архитектуре дале¬ 
кой страны, о зодчем, жившем много 
лет назад. Овладел вниманием нена¬ 
зойливо, но властно. Ни раньше, ни по¬ 
сле не встречал я человека, который 
бы с первых минут так увлекал «труд¬ 
ную» аудиторию. Шеи вытянулись, гла¬ 
за устремились к экрану. Ни шороха, ни 
шепота. 

Зачем пишу я об этой, казалось бы, 
счастливой судьбе? А вот зачем. Вале¬ 
рий Павлович— подвижник. Быть по¬ 
движником способен не каждый, да 
и у подвижников запас сил все-таки 
ограничен. Чем мы, здоровы в. помогаем 
таким, как он? Хорошо еще, что у Вале¬ 
рия Павловича есть работа. Многие ин¬ 
валиды и этого не имеют, не находится 
для них занятия. А ведь они хотят тру¬ 
диться в меру сил, приносить пользу, 
жить среди людей полнокровной жиз¬ 
нью! Увы, слишком часто их переполня¬ 
ет ощущение собственной ненужности 
и одиночества. 

...Не дает покоя судьба Кати. Много 
лет мы знакомы, и все это время будто 
вижу ее отчаянную борьбу за жизнь. 
Знаю, что никакой моей вины в этом 
нет, что я не прибавил к ее нелегкой 
жизни ни капли горечи, но все же... Да 
так ли уж нет вины? Ведь в тот день 
я так и не смог поехать с ней в изда¬ 
тельство — были свои неотложные 
дела. 

Катя не сердится: 

— Ничего, пустяки. Но ты знаешь, 
хотелось взять домой побольше рабо¬ 
ты, а мне вдруг сказали, что я для них 
неудобна. Конечно, они по-своему пра¬ 
вы— планы, сроки. Но я не отступлю. 
Ну, что я без них, зачем я? Ведь 
правда?.. 

Знаю, Катя не отступит Она силь¬ 
ная. 
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ТОЧКА ЗРЕНИЯ 


ОТВЕТСТВЕННОСТЬ 
ЗОВУЩИХ ЗА СОБОЙ 



У меня часто возникает впе¬ 
чатление, что, говоря об 
интеллигенции, имеют 
в виду некий возвышенный 
идеал, наделенный всеми мыслимы¬ 
ми и немыслимыми совершенствами. 

САМО ПО СЕБЕ УВЛЕЧЕНИЕ ИДЕАЛОМ 
ЕГО ПОИСК В РЕАЛЬНОЙ ЖИЗНИ— ЧЕРТА , 
ХАРАКТЕРНАЯ ДЛЯ РУССКОЙ ИНТЕЛЛИ¬ 
ГЕНЦИИ 

Когда-то этот идеал видели 
в крестьянстве, затем в пролетариа¬ 
те, нынешняя интеллигенция обна¬ 
ружила его в своем прошлом. Ока¬ 
залось, что сегодня нам остро недо¬ 
стает духовной устремленности, со¬ 
страдания, милосердия, человечно¬ 
сти. Образованием сейчас никого не 
удивишь, но где подвижники духа 7 
Есть, конечно. Даже в самые мрач¬ 
ные годы не гасла лампада. Но как 
много непоправимых утрат! Мы все 
потерпевшие, даже те, кто считали 
себя победителями. 

Упоминания об интеллигенции 
замелькали на страницах печати. 
Вот они, наши герои, мученики, стра¬ 
дальцы, наши спасительные маяки. 
Да, перед этими людьми хочется 
склонить голову. Но терновый венец 
не должен искажать истинные чер¬ 
ты. Благостный житийный образ хо¬ 
рош для поклонения, но не для раз¬ 
мышлений. 

Споры о том, что такое интелли¬ 
генция, не утихают более ста лет. 
Сейчас ее обычно определяют как 
социальный слой, состоящий из лю¬ 
дей, профессионально занятых ум¬ 
ственным трудом и имеющих соот¬ 
ветствующее образование. Но в из¬ 
начальном русском значении этого 
слова всегда имелся в виду особый 
нравственный склад, чуткая реак¬ 
ция на все оттенки душевного на¬ 
строя общества. Духовная красота 
и самоотверженность русской ин¬ 
теллигенции потрясают. Ей было 
свойственно ощущение личной при¬ 
частности, как тогда говорили, к об¬ 


щему делу, народолюбиѳ, истовое 
служение идеалам добра и справед¬ 
ливости. Эти люди сумели возвы¬ 
ситься над личным эгоизмом и по¬ 
вседневными мелкими интересами. 
Лучших из них отличала высокая ду¬ 
ховность, альтруизм, совестливость, 
обостренное чувство долга. 

Но, вглядевшись пристальнее, 
мы ощутим сложность и противоре¬ 
чивость духовного развития интел¬ 
лигенции. 

Когда-то в доме едва ли не ка¬ 
ждого интеллигента висел портрет 
Н. Г. Чернышевского, который оли¬ 
цетворял собой борьбу и страдания. 
Среди интеллигенции были «крити¬ 
чески мыслящие личности», стоя¬ 
щие в оппозиции к самодержавному 
правительству и официальной идео¬ 
логии. Однако критичность сужде¬ 
ний и политический скепсис еще не 
определяли принадлежности к ин¬ 
теллигенции. 

Если сейчас назвать кого-то ин¬ 
теллигентом, значит, подчеркнуть 
высокие нравственные качества 
личности, ее духовную сущность, 
тогда в зто вкладывали иной смысл, 
связывая принадлежность к интел¬ 
лигенции с демократическим на¬ 
правлением в русском обществен¬ 
ном движении. 

Одержимые, мечущиеся в пои¬ 
сках пути к всеобщему счастью, не 
щадившие своей жизни и с легко¬ 
стью распоряжавшиеся жизнями 
других людей ради сомнительного 
блага будущих поколений — это 
тоже интеллигенция. И теперь уже 
не отмахнуться от этих мыслей отго¬ 
ворками о реакционности и классо¬ 
вой ограниченности наших великих 
умов, обуреваемых сомнениями 
о смысле и средствах борьбы, раз¬ 
думьями о ценности всякой жизни 
и нравственной ответственности 
личности. 

Работая над своим романом-пре¬ 
достережением «Бесы», Ф. М. До¬ 
стоевский, в прошлом петрашввец, 
записал: «Жертвовать собою и всем 
для правды — вот национальная 
черта поколения. Благослови его 
бог и пошли ему понимание правды. 
Ибо весь вопрос в том и состоит, что 
считать за правду». И их, имевших 
свое понимание правды, мы не мо¬ 
жем сегодня отделить от духовных 
исканий интеллигенции. 

Русская интеллигенция не сонм 
святых, не галерея праведников. Ее 
не миновали увлеченность несбы¬ 
точными идеями, утопичность по¬ 
мыслов, оторванность от жизни, за¬ 
блуждения и ошибки. Это не обвине¬ 
ние, а свидетельство сложной, яро¬ 
стной, противоречивой истории. 

А. П. Чехов, с замечательной на¬ 
блюдательностью поведавший нам 


о душевном разладе интеллигенции 
рубежа веков, отозвался о ней да 
лѳко не лестным образом: «Я не 
верю в нашу интеллигенцию, лице¬ 
мерную, фальшивую, истеричную, 
невоспитанную, ленивую, не верю, 
даже когда она страдает и жалует¬ 
ся, ибо ее притеснители выходят из 
ее же недр». И в самом деле, откуда 
берутся Вышинские, Ждановы, Сус¬ 
ловы 7 Как бы мы ни хотели, нам не 
уйти от этих вопросов. Генетическое 
родство русской интеллигенции 
с бюрократией, сильная зависи¬ 
мость от государства определили 
многое в ее развитии. Воровство, 
взяточничество, казнокрадство, 
злоупотребления не были таким уж 
редким явлением среди образован¬ 
ных людей дореволюционной Рос¬ 
сии, как это сейчас представляют. 

Важная роль интеллигенции 
в обществе обусловлена ее творчѳ 
ской, интеллектуальной функцией. 
Она способствует созданию духов¬ 
ных ценностей и материального бла¬ 
гополучия народа. Она же занимает 
позицию критика, оппонента бюро¬ 
кратии, не дающего застояться мыс¬ 
ли и побуждающего к действию. 
Было бы наивно считать, что интел¬ 
лигенция может разрешить все про¬ 
блемы, но ев голос должен звучать 
в полную силу. Пренебрежение к ин¬ 
теллигенции ослабляет интеллекту¬ 
альный потенциал страны, разруша¬ 
ет тот духовный гумус, который на¬ 
капливался веками, оборачивается 
неисчислимыми потерями для всех 
нас. 

Размышления о русской интел¬ 
лигенции вызывают не восторг 
и умиление, а чувство ответственно¬ 
сти. Ее прошлое обнаруживает силу 
и слабость человека в их крайних 
проявлениях. Один из героев рома¬ 
на Владимира Набокова «Дар», уди¬ 
вляясь, «отчего это в России все 
сделалось таким плохоньким, коря¬ 
вым, серым, как она могла так обол¬ 
ваниться и притупиться», предпола¬ 
гает, что «роковой порок» таился 
в стремлении «к свету», который 
оказался «светом» в окне тюремно¬ 
го надзирателя. Но стремление 
к свету неистребимо в человеке. Не 
потому ли так велика ответствен¬ 
ность зовущих за собой? 

Революция сверху не должна пе¬ 
рерасти ни в революцию снизу, ни 
в контрреволюцию. Социальные по¬ 
трясения несут с собой разрушения, 
насилие, жестокость, невосполни¬ 
мые потери, разгул неуправляемых 
стихийных сил. Гражданский долг 
интеллигенции — препятствовать 
разжиганию страстей, стремиться не 
к примиренчеству и соглашатель¬ 
ству, а к миру и согласию внутри 
страны. 
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Василий КАЮРОВ 


Старый ■ 

партийным 

товарищ н 


МОИ ВСТРЕЧИ И РАБОТА 
С В. И. ЛЕНИНЫМ 
В ГОДЫ РЕВОЛЮЦИИ 


Публикуемые в этом номере 
воспоминания рабочего 
большевика Василия 
Николаевича Каюрова были 
написаны за две недели до 
кончины Владимира Ильича 
Ленина і 

Активный участник трех 
российских революций, видный 
партийный работник Василий 
Каюров неоднократно 
встречался с Лениным , 
советовался с ним. 

В воспоминаниях цитируются 
адресованные ему ленинские 
письма и записки. Судьба этих 
воспоминаний была подобна 
судьбе ближайших соратников 
Ильича: на долгие годы 
документы изъяли 
из обращения. 

Наш долг — воздать должное 
соратникам Ленина , вернуть 
к жизни созданные ими труды , 
и в первую очередь их мемуары. 
Институт марксизма-ленинизма 
при ЦК КПСС вместе 
с Политиздатом занимается 
подготовкой многотомного 
издания воспоминаний 
о В. И. Ленине. Его составители 
и редакторы поставили перед 
собой цель не только обновить 
состав прежних изданий , но 
и вернуть читателю драгоценные 
строки воспоминаний 
сподвижников Б И. Ленина 
восстановить тексты по 
первоисточникам , снабдив их 
отвечающими исторической 
правде комментариями. Будут 
опубликованы воспоминания 
ближайших соратников Ильича. 
Бубнова , Бухарина, Зиновьева , 
Каменева, Ломова (Оппокова), 
Мехоношина Невского , 

Платтена , Ра дека 
Раскольникова і, Рыкова, Смилги, 
Уншпихта Шотмана, 

Шумяцкого... Современному 
читателю будут возвращены 
драгоценные сведения о Ленине, 
о партии, о революции. Они 
помогут воссоздать 
«недорисованный портрет» 
вождя 

Александр СОВОКИН, 
доктор исторических наук 


Н ачалось трудное время 
борьбы за строительство 
новой России, окруженной 
со всех сторон врагами 
В марте 1918 года правительство 
принуждено было эвакуироваться 
в Москву, так как немцы подступа¬ 
ли к Петрограду. Нам, питерцам, 
казалось, что Питер, эту колыбель 
революции, мы должны отстаивать 
всеми силами. В голову не приходи¬ 
ло мысли, чтобы там, где-то в Рос¬ 
сии, думали по-иному: допустить 
падение Петрограда — это все рав¬ 
но, что допустить гибель револю¬ 
ции. Так думали мы, питерцы, в тот 
момент, когда голод, достигнув 
высшего напряжения, принудил 
массы рабочих покидать свой лю¬ 
бимый город. 

По моим наблюдениям, в мае 
1918 года в Питере редко было 
можно видеть лошадей, часть их 
была съедена, часть подохла, 
часть уведена в деревню, а часть 
была нами реквизирована для 
нужд нашей гражданской войны. 
К этому времени я не помню, чтобы 
где-нибудь встречал кошку или со¬ 
баку: предприимчивые люди и их 
использовали Прошло со време¬ 
ни Октябрьского переворота пол¬ 
года; питерцы голодают, не полу¬ 
чая ниоткуда хлеба. Между тем 
приезжавшие из провинции переда¬ 
вали, что там о голоде и не знают, 
всего вдоволь, все есть. В чем 
дело? Почему же голодаем?.. 

Думаю поехать в провинцию, 
чтобы убедиться в ее настроении. 
Получая из совета отпуск, еду 
в Симбирскую губернию — на свою 
родину. Первая деревня от желез¬ 
ной дороги— Коки. Останавлива¬ 
юсь в ней. Прошу крестьянку поста¬ 
вить самовар. Безоговорочно ста¬ 
вит. Робко прошу дать кусочек хле¬ 
ба, дают белого, горячего. Еще пы¬ 
таюсь просить яиц — отказа не по¬ 
лучаю. Глазам не верится, и ум 
отказывается понимать. Начинаю 
рассказывать о бедственном поло¬ 
жении питерских рабочих. Не ве¬ 
рят. Как, мол, можно жить и рабо¬ 
тать при осьмушке фунта хлеба 
в день? Я рассказал, что очень 
часто рабочие, выходя на работу, 
изможденные, голодные, работали 


до тех пор, пока не падали у своих 
станков от голода, что десятками 
их уносили в приемный покой, но 
они не бросали своих постов, своей 
работы, ожидая от крестьян под¬ 
крепления. На это мне ответили, 
что помогать они не собираются, 
так как боятся Ленина, который 
продался немцам... 

Побыв почти во всех уездах 
Симбирской губернии и убедившись 
по настроению крестьян и красно¬ 
гвардейцев, что Советской власти 
угрожает серьезная опасность, 
я с сыном выехал в Москву. Явив¬ 
шись к Владимиру Ильичу, я обри¬ 
совал ему в самых мрачных кра¬ 
сках настроение крестьян, их от¬ 
ношение к большевикам, а также 
бесформенность, расхлябанность 
и неустойчивость красногвардей¬ 
цев, сдающих белогвардейцам гро¬ 
мадные территории, с крупными гу¬ 
бернскими и уездными городами, 
часто без всякого сопротивления. 
И стал делать предложения 1) 
дабы спасти революционные за¬ 
воевания, необходимо бросить все 
советские пролетарские элементы 
в деревню для организации и аги¬ 
тации среди беднейшего крестьян¬ 
ского населения, так как эсеры 
и меньшевики, потерпев поражения 
в городах, ушли в деревню и ведут 
отчаянную беззастенчивую кампа¬ 
нию против Советской Армии, про¬ 
тив большевиков; под влиянием 
эсеровской кулацкой агитации не¬ 
терпимость к большевикам чувст¬ 
вовалась не только со стороны се¬ 
редняка, но и бедняка; 2) чтобы 
спасти революцию, если потребу¬ 
ется— поступиться даже Петер¬ 
бургом или всей областью; 3) по¬ 
слать две-три канонерки на Волгу; 
4) увеличить цены на хлеб, не жа¬ 
лея керенок; 5) бросить пролетари¬ 
ат в деревню, тем самым спасая 
живую революционную силу от го¬ 
лода; рабочие с успехом дадут от¬ 
пор контрреволюционным бандам, 
укрепив деревенскую бедноту. 

Во время моего доклада Влади¬ 
мир Ильич был в самом веселом 
расположении духа, как будто я со¬ 
общал ему какой-нибудь юмористи¬ 
ческий рассказ, а не говорил 
о серьезной опасности, грозившей 
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В И. Ленин в президиуме IX съезда РКП(6) в Свердловском зале Кремля. 
Март — апрель 1920 г Сидят (слева направо): А. С. Енукидзѳ М. И. Калинин, 
Н. И. Бухарин Н. П. Томский, М. М. Лашевич, Л. Б. Каменев, Е. А. Преображен¬ 
ский , Я И Серебряков В. И. Ленин, И. Н, Смирнов А. И. Рыков Стоят: 
В. Н Мвщѳрякоа Н. Н. Крестинский Я. А. Бврзин, В. И Милютин, И. Т. Смилга 
Б. М. Волин 


Советской власти. Эта беспричин 
ная, на мой взгляд, веселость при¬ 
водила меня в немалое смущение... 
Мне стало еще более обидно, когда 
Владимир Ильич на все мои увере¬ 
ния, что крестьяне нас поколотят, 
смеясь, ответил: «Конечно-конеч¬ 
но, товарищ, они вам покажут, это 
им не впервой, если не сломаете 
хребет кулакам, прежде чем они 
вам успеют сломать». 

Почему «вам», я в первую мину¬ 
ту не понял, уже хотел сделать 
возражение: «Чему, мол, смеешься, 
ведь и самому попадет»,— но удер¬ 
жался. Чему человек так радует¬ 
ся? Сначала мне показалось: тому, 
что я горячо доказываю, а Влади¬ 
мир Ильич сомневается в правдо¬ 
подобности доклада, но нет... 

По окончании нашего разговора 
Владимир Ильич предложил напи¬ 
сать воззвание к питерским рабо¬ 
чим, что тут же сам и исполнил. 
Вот зто воззвание: 

РОССИЙСКАЯ ФЕДЕРАТИВНАЯ 
СОЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ 
СОВЕТСКАЯ РЕСПУБЛИКА 


СОВЕТ 

Народных Комиссаров 


Москва. Кремль 12-ѴІИ918 г. 

К ПИТЕРСКИМ РАБОЧИМ 

Дорогие товарищи і Пользуюсь 
поездкой в Питер т. Каюрова, мое¬ 
го старого знакомого, хорошо изве¬ 
стного питерским рабочим, чтобы 
написать вам несколько слов . 

Товарищ Каюров побывал в Сим¬ 


бирской губернии, видел сам отно¬ 
шение кулаков к бедноте и к нашей 
власти. Он понял превосходно то, 
в чем не может быть сомнения ни 
для одного марксиста, ни для одно¬ 
го сознательного рабочего: имен¬ 
но — что кулаки ненавидят Совет¬ 
скую власть, власть рабочих, 
и свергнут ее неминуемо, если рабо¬ 
чие не напрягут тотчас же всей 
силы, чтобы предупредить поход 
кулаков против Советов, чтобы 
разбить наголову кулаков, прежде 
чем они успели объединиться. 

Сознательные рабочие могут 
в данный момент осуществить эту 
задачу, могут объединить вокруг 
себя деревенскую бедноту, могут 
победить кулаков и разбить их на¬ 
голову, если передовые отряды ра¬ 
бочих поймут свой долг, напрягут 
все силы, организуют массовый по¬ 
ход в деревню. 

Сделать эту попытку некому, 
кроме питерских рабочих, ибо 
столь сознательных, как питерские 
рабочие, других в России нет. Си¬ 
деть в Питере, голодать, торчать 
около пустых фабрик, забавляться 
наивной мечтой восстановить пи¬ 
терскую промышленность или от¬ 
стоять Питер, это — глупо и пре¬ 
ступно. Это — гибель всей нашей 
революции. Питерские рабочие 
должны порвать с этой глупостью, 
прогнать в шею дураков, защищаю¬ 
щих ее, и десятками тысяч дви¬ 


нуться на Урал на Волгу, на Юг, 
где много хлеба, где можно прокор¬ 
мить и себя и семью, где должно 
помочь организации бедноты, где 
необходим питерский рабочий, как 
организатор, руководитель, вождь. 

Каюров расскажет свои личные 
наблюдения и убедит, я уверен, 
всех колеблющихся. Революция 
в опасности. Спасти ее может толь¬ 
ко массовый поход питерских рабо 
чих. Оружия и денег мы им дадим 
сколько угодно. 

С коммунистическим приветом 

Ленин. 

По 3-му пункту моих предложе¬ 
ний Владимир Ильич писал записку 
тов. Троцкому, копию которой пе¬ 
чатаю здесь: 

2/ѴІІ — 1918 год. 

Тов. Троцкий! 

Податель — тов. Каюров, вели¬ 
колепный питерский рабочий, ста¬ 
рый партийный товарищ. Примите 
его, пожалуйста, и выслушайте об¬ 
стоятельно. 

Ваш Ленин. 

На прощание тов. Ленин сказал: 

Собирайтесь, тов. Каюров, орга¬ 
низованно и поезжайте. Все вам 
отдадим, что имеется на складах 
России. Уже теперь имеется у Со¬ 
ветской власти колоссальное коли¬ 
чество конфискованных товаров. 
Масса оружия, тысячи пулеметов 


іі 
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Руководители большевистской организации Выборгской стороны Петрограда 
в 1917 году Москва Снимок сделан в 1926—1927 годах. Верхний ряд (слове 
направо). И. Ф Антюхин В. Н. Каюров, И. Д. Чугурин. Нижний ряд (слева 
направо). Н. И. Кучменко А. С. Куклин, Л. М Михайлов (Политикус), Кирилл 
Орлов (И. Ф. Егоров), И. М. Гордиенко 


лежат без движения, в особенно¬ 
сти много в Вологде. Мы пробовали 
давать наши запасы, но все раскра¬ 
дывается, растаскивается, а вы, 
я уверен, все это используете в ин¬ 
тересах революции, в интересах 
привлечения на свою сторону бед¬ 
ноты деревни.. 

Ушел я от него все-таки в не¬ 
доумении, пока, уже едучи в Питер, 
не прочитал его письма, небрежно 
сунутого мной в карман. 

И только прочитав в письме 
фразу: «Товарищ Каюров понял» 
и т. д.— мне стал понятен смех 
и веселое настроение Ильича. Мне 
стало тоже смешно и... немного 
обидно за свою несообразитель¬ 
ность: оказывается, мои горячие 
доводы для него были не ново¬ 
стью, а лишь подтверждением его 
собственного взгляда. До сих пор 
рабочие Питера и его верхушки 
смотрели на Октябрьский перево¬ 
рот и свои революционные силы со 
своей питерской колокольни и ни 
за что не хотели оставлять рево¬ 
люционного города. 

По приезде в Петербург я позна¬ 
комил с письмом в нескольких рай¬ 


онах партийных товарищей, затем 
явился к тт. Лашевичу и Зиновьеву. 
Последний, прочитав письмо, не¬ 
дружелюбно махнул рукой и на мой 
вопрос: «Даете ли свое согласие на 
вербовку отрядов?» — ответил 
мне: «Как хотите, так и делайте». 
Недружелюбно отнеслись и другие 
власти. При обсуждении письма 
в районных комитетах партии пе¬ 
тербургской организации некото¬ 
рые товарищи выявляли свое недо¬ 
вольство, по-видимому, на «недис¬ 
циплинированность» Владимира 
Ильича, пославшего письмо через 
меня, а не обычным порядком 
Видя такое отрицательное отно¬ 
шение «верхушек», я бросился 
в «низы», где письмо Ильича нашло 
благодарную почву; рядовые чле¬ 
ны партии, по крайней мере, в Вы¬ 
боргском районе, по прочтении 
письма даже нѳ допустили прений, 
и большинство тотчас же записа¬ 
лось в первую группу; их было 38 
человек. Впоследствии я уже в ар¬ 
мии встречался с другими отряда¬ 
ми и группами рабочих Питера 
и других городов, последовавших 
за нами 


В комментариях к академическим 
издвниям сочинений М. Горького 
говорится, что очерк о В. И . Ленине 
был написвн в 1924 году 
и дорабатывался в дальнейшем 
Однако в наследии Горького есть 
и более ранние страницы , 
посвящвнные Ленину. Предлагаем 
вниманию читателей очерк 
опубликоввнный в журнале 
«Коммунистический Интернвционвл 
в 1920 году . 


С торонник теории, утверждаю¬ 
щей, что роль личности в про¬ 
цессе развития культуры — нич- 
тожнв, В. И. Ленин — нв мой 
взгляд — источник энергии, без влия¬ 
ния которой руссквя революция нв мог¬ 
ла бы принять форму, принятую ею. 

Однажды я сравнил его —услов¬ 
но — с Петром Великим,— над этим 
сравнением смеялись, нвйдя вго преу¬ 
величенным. Но это было именно ус¬ 
ловное сравнение: лично для мвня роль 
Ленине, квк социального реформвтора 
России, ниже его значения, квк мирово¬ 
го революционера. Он не только чело¬ 
век, на волю которого история возло¬ 
жила страшную задачу рвзворотить до 
основания пестрый, неуклюжий, лени¬ 
вый человеческий муравейник, именуе¬ 
мый Россия,— его воля неутомимый та¬ 
ран, удары которого мощно сотрясвют 
монументально построенные капитали¬ 
стические государства Запада и тыся¬ 
челетиями слежавшиеся глыбы отвра¬ 
тительных, рвбских деспотий Востока. 

Продолжаю думать,— как думвл 
два года тому назад,— что для Ленине 
Россия — только материал опыта, на¬ 
чатого в размерах всемирных, плане- 
тврных. Раньше эта мысль, затемнен¬ 
ная чувством жалости к русскому нвро- 
ду, возмущалв меня, но наблюдая, как 
течвнив событий русской революции, 
рвсширяясь и углубляясь, все более воз- 
буждвѳт и оргвнизуѳт силы, способные 
разрушить основы кв питал истичѳского 
строя, я нвхожу теперь, что вели Рос¬ 
сия и обрвчвна служить объектом опы¬ 
та, то несправедливо возлагать ответ¬ 
ственность за это нв человека, который 
стремится преврвтить потенцивльную 
энергию русской трудовой мвссы 
в энергию кинетическую, актуальную. 

Каждый получает то, что заслу¬ 
жил,— это справедливо. Народ, загнив¬ 
ший в духотв монархии, бездеятельный 
и безвольный, лишенный веры в себя, 
недостаточно «буржувзный», чтобы 
быть сильным в сопротивлении, и недо¬ 
статочно сильный, чтобы убить в себе 
нищенски, но цепко усвоенное стремле¬ 
ние к буржувзному блвгополучию,— 
этот нврод, по логикв бвздврной исто¬ 
рии своей, очевидно должен пврежить 
все дрвмы и трагедии, обязательные 
для существа п всей в но го и живущего 
в эпоху звврски развитой борьбы клвс- 
сов, гнуснейшим вырвжением которой 
является такая кровввая мерзость, как 
войнв 14—18-го годов. 

Разумеется, я .не намерен сочинять 
речь в защиту или оправдание В. Лени¬ 
на,— я не нуждвюсь в этом так жв, квк 
и он. 

Но я немножко знаю его, и когдв 
«объективно мыслящие люди»» обвиня¬ 
ют вго в том, что он является возбуди¬ 
телем жестокой гражданской войны, 


Каюров Василий Николаевич (1876—1936). Уже в конце 1899 г. он был одним из 
руководителей социал-демократической организации Сормова. После февраль¬ 
ской буржуазно-демократической революции 1917 г.— член Выборгского комитета 
РСДРП (б), член исполкома Выборгского районного Совета и секретарь Выборгско¬ 
го районного Совета, член штаба Красной гвардии Выборгской стороны. Летом 
1918 г. возглавлял продовольственный отряд в Казанской губернии; с августа 
1918 г.— заместитель начальника политотдела 5-й армии Восточного фронта, 
затем начальник политотдела. В 1920 г.— особоуполномоченный Сибрѳвкома. 
С 1921г. находился на хозяйственной работе. В 1921—1922 гг.— председатель 
Сибирской краевой комиссии ЦКК РКП(б) по чистке партии. С 1922 г.— председа¬ 
тель Ураласбѳста. В 1924—1925 гг.— председатель ревизионной комиссии «Гроз- 
нѳфти». С 1926 г. работал в Институте В. И. Ленина, Истпартѳ, Центральном 
партийном архиве. В 1932 г. постановлением коллегии ОГПУ В. Н. Каюров вместе 
с членами «Союза марксистов-ленинцев» был привлечен в несудебном порядке 
к уголовной ответственности с назначением различных мер наказания. 

Постановлением Президиума ЦКК ВКП(6) от 9 октября 1932 г. он был исключен 
из партии и выслан на 3 года в город Бирск (Башкирская АССР). В 1936 г. 
В. Н. Каюров умер в ссылке. 

В июне 1988 г. Верховный суд СССР постановление коллегии ОГПУ 1932 г. 
в отношении В. Н. Каюрова отменил («Правда», 1988, №218, 5 августа). 
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ВЛАЩШИШЛЕЖ 


террорв и других прветуплвний,— мне 
вспоминается г. Ллойд Джордж, кото¬ 
рый в 13—14-м годвх говорил милые 
хвалебные речи по адресу немецкого 
нврода, провожвя в Гермвнию экскур¬ 
сию английских школьных учителей 
и принимвя в Англии учителей немец¬ 
ких, в евм в то же время точил штыки 
и начинял снаряды, которые должны 
были рввть немцев в клочья. Все эти 
«великие люди»: лучший— евмый бес¬ 
стыдный циник Клемансо; «наивный де¬ 
мократ-романтик» Вудро Вильсон; со¬ 
циалисты, вотировавшие кредиты на 
организацию общеевропейской бойни; 
ученые, изобретавшие удушливые газы 
и прочие гадости; поэты, которые про¬ 
клинали в 14-м году немцев, в 18-м — 
англичвн,— вся эта плесень и ржавчинв 
рвзлвгвющегося старого общества,— 
именно она своей подлой рукой нвнес- 
ла глубокую, может быть смертельную, 
рану европейской культуре, и онв про¬ 
должает садически тврзать тело Рос¬ 
сии, способствуя продолжению ее гра- 
ждвнекой борьбы, удушая ее блокадой, 
уничтожая малых детей ев голодом 
и холодом. 

Ошибки— если нужно говорить 
о них — не преступления. Ошибки Лени¬ 
не — ошибки честного человека, 
и в мирв еще не было ни одного рефор¬ 
матора, который двйствоввл бы безо¬ 
шибочно. А вот Ллойд Джордж, Кле¬ 
мансо и К действуют безошибочно, как 
настоящие квторжники, как профессио¬ 
нальные убийцы, осуждая на муки холо¬ 
да и голода целый нврод и способствуя 
продолжению граждвнекой распри, со¬ 
вершенно бессмысленной, ибо, кроме 
«большевиков», в России нет сил, спо¬ 
собных взять в свои руки власть и воз¬ 
будить энергию измученной стрвны, не¬ 
обходимую для продуктивного труда[...] 

* • * 

Иногда дерзость воображения, обя¬ 
зательная для литврвтора, стввит пре¬ 
до мною вопрос: 

— Квк видит Ленин новый мир 9 

И предо мной развертывается гран¬ 
диозная картина земли, изящно огра- 
нвнной трудом свободного человече¬ 
ства в гигантский изумруд. Все люди 
рвзумны, и каждому свойственно чув¬ 
ство личной ответственности зв вев, 
творящееся им и вокруг него. Повсюду 
города-сады — вместилища величе¬ 
ственных зданий, везде рвботают на 
человека покоренные и оргвнизоввн- 
ные его разумом силы природы, а сам 
он — наконец! — действительный влв- 
ствлин стихий. Его физическая энергия 
не трвтится больше нв грубый, грязный 
труд, онв переродилась в духовную, 
и вся мощь ев направлена к исследова¬ 
нию твх основных вопросов бытия, над 
решением которых издрввлв безуспеш¬ 
но бьется мысль, расшатанная, рвздро- 
блвннвя необходимыми усилиями объ¬ 
яснения и опрввдвния явлений социаль¬ 
ной борьбы, измученная неизбежной 
в мире этих явлений драмой признания 
двух непримиримых нвчал. 

Облвгорожвнный технически, ос¬ 
мысленный социально, труд стал нвелв- 
ждением человеке. Действительно ос- 
вобождвн, нвконвц, разум человека — 
самое драгоценное начало в мире — и, 
действительно, рвзум стал бесстрвшен. 

Бвсстрвшие разума и острая прони¬ 
цательность в облвсти политики— ос¬ 
новные свойства нвтуры Ленине. Мир 


никогдв не слыхал языкв, которым го¬ 
ворит дипломатия, вдохновляемвя им. 
Пусть это — язык, грубо терзающий 
нвжныв уши дипломвтов во фраках 
и смокингах, но это — убийственно 
прввдивый язык А правда пребудет 
грубой до поры, пока мы, люди, сами не 
сделвем ее красивой, квк наша музы кв, 
которая является одной из хороших 
правд, созданных нвми. 

Не думаю, чтоб я приписал Ленину 
мечты чуждыв ему, не думаю, что я ро¬ 
мантизирую этого человека,— я не могу 
представить его себв без этой прекрас¬ 
ной мечты о будущем ечветьи вевх лю¬ 
дей, о светлой, радостной жизни. Чем 
крупней человек,— тем болвв дврзка 
его мѳчтв. 

Лвнин больше человек, чем кто- 
либо иной из моих современников, 
и хотя вго мысль, конечно, занята, по 
преимуществу, теми соображениями по¬ 
литики, которые романтик должен нв- 
звать «узкопрактическими», но я уве¬ 
рен, что в редкие минуты отдыха эта 
боеввя мысль уносится в прекрасное 
будущее гораздо дальше и видит боль¬ 
ше, чем я могу предстввить себе. Ос¬ 
новная цвль вевй жизни Ленина— об¬ 
щечеловеческое благо, и он неизбежно 
должен прозревать в отдалении веков 
конец того ввликого процесса, нвчвлу 
коего аскетически и мужественно слу¬ 
жит вся его воля. Он — идеалист, если 
вложить в это понятие соединение всех 
сил натуры в одной идве — в идее все¬ 
общего блага. Его личнвя жизнь твкова, 
что в эпоху преобладания религиозных 
настроений Ленина сочли бы святым. 

Я знаю: мещан это взбесит, многие 
товарищи усмехнутся и ввевло захохо¬ 
чет сам Ленин. Святой — это, действи¬ 
тельно, парадоксальное и смешное сло¬ 
во в приложении к человеку, для кото¬ 
рого «нет решительно ничего святого», 
как сказал о нем древний «богочело¬ 
век», бывший революционер И. Чайков¬ 
ский; святой Ленин,— которого блвго- 
воспитанный и культурный вождь ан¬ 
глийских консерввторов лорд Черчилль 
считвет «евмым свирепым и отврвти- 
тельным человеком»! 

Но почтенный лорд не станет отри¬ 
цать, что церковная святость редко 
исключала свирепость и жестокость, 
чему примером могут служить кровавые 
дрвки отцов церкви нв вселенских со- 
борвх, инквизиция и множество прочих 
мерзостей. С другой стороны, область 
гражданской деятельности во все вре¬ 
мена создаввла гораздо больше истин¬ 
но святых людей, если под святостью 
подразумвввть бескорыстное, бес¬ 
страшное служение интересам народе, 
свободы, истины 

Суровый реалист, хитроумный поли¬ 
тик — Ленин постепенно становится ле- 
гендврной личностью. Это — хорошо. 

Из глухих деревень Индии, проходя 
сотни вврст по горным тропинкам и ле¬ 
сам, тайком, рискуя жизнью, пробира¬ 
ются в Кабул, в русскую миссию, инду¬ 
сы, замученные вековым гнвтом вн- 
глийских чиновников, приходят и спра¬ 
шивают: 

— Что таков Ленин 9 

А нв другом конце звмли норвеж¬ 
ские рабочие говорят русскому безраз¬ 
личному человеку: 

— Вот, Ленин — самый честный пв- 
рень. Твкого еще не было нв земле 1 

Я говорю: это хорошо. Большинству 
людей необходимо верить для того, 
чтоб начать действовать Слишком 
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долго дожидаться, когда они нвчнут ду¬ 
мать и понимвть, а злой гений капитале 
все быстрее душит их нищетой, алкого¬ 
лизмом, истощением. 

ф ф ф 

Кажется, необходимо упомянуть, 
что Ленину не чужды увлечения друж¬ 
бы и вообще не чуждо ничто человече¬ 
ское. Несколько неловко и смешно го¬ 
ворить об этом, но мвщвне всего мира 
так непуганы, а лорд Черчилль, погля¬ 
дывая на Восток, так свирепо и вредно 
для себя рвздражвется 1 Страдая доб¬ 
родушием, я нахожу себя обязанным 
несколько успокоить испуганных, рвз- 
драженных и прочих врагов вождя 
«большевизма». 

Бывает, что Ленин переоценивает 
добрые качестве людей в их пользу 
и во вред двлу. Но почти всегдв вго 
отрицательный оценки— казалось бы 
неосновательные — неизбежно под¬ 
тверждаются людьми, которых он отри¬ 
цательно оценил еще рвньшв, чем ви¬ 
дел рѳзультвты их работ. Это может 
свидетельствовать о том, что дурные 
свойства людей чувствуются Лениным 
лучше хороших, но также и о том, что 
дрянных людей вообще и всюду значи¬ 
тельно больше, чем полезных. 

Иногдв в этом резком политике 
сверкает огонек почти жвнекой нежно¬ 
сти к человеку, и я увврѳн, что террор 
стоит ему невыносимых, хотя и вѳсьмв 
искусно скрытых страдвний. Невероят¬ 
но и недопустимо, чтоб люди, осужден¬ 
ные историей на непримиримое проти¬ 
воречие — убивать одних для свободы 
других,— не чувствовали мук, изнуряю¬ 
щих душу. Я знвю несколько пар глаз, 
в которых это жгучее страдвнив зветы- 
ло навсегда, нв всю жизнь. Всякое 
убийство оргвничвеки противно мне, но 
эти люди — мученики, и совесть моя 
никогда не позволит мне осудить их. 

Замечвю, что, говоря о Ленине, не¬ 
вольно хочется говорить обо всем,— 
пожалуй, иначе и не может быть, пото¬ 
му что говоришь о чвловвке, стоящем 
в центре и вышв вевго. 

Рвзумвется, лично о нем можно ска¬ 
зать значительно больше, чем сказано 
здесь. Но — мне мешвѳт скромность 
этого чвловвка, совершенно лишенного 
честолюбия: я знвю, что даже и то 
немногое, что сказано здесь, покажется 
вму излишним, преувеличенным 
и емвшным. Ну, что ж,— пусквй он хохо¬ 
чет, он это хорошо делввт, но я наде¬ 
юсь, что многие прочтут эти строки не 
без пользы для себя. 

В этих строках шла рвчь о чвловвке, 
который имел бесстрашие нвчвть про¬ 
цесс общеевропейской социальной ре¬ 
волюции в стране, где значительный 
процент крестьян хотят быть сытеньки¬ 
ми буржуями— нв больше этого. Это 
бесстрашие многив считают безумием. 
Я начал свою рвботу возбудителя рево¬ 
люционного настроения славой безум¬ 
ству храбрых. 

Был момент, когдв естественнее 
жалость к народу России заставила 
меня считать безумив почти преступле¬ 
нием. Но теперь, когда я вижу, что этот 
народ гораздо лучшв умеет терпеливо 
страдать, чвм сознвтельно и честно ра- 
ботвть,— я снова пою славу священно¬ 
му безумству храбрых. 

Из них жв Владимир Ленин— пер¬ 
вый и евмый безумный. 

1920 г. 
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Не раз убеждался — во многих се¬ 
мьях почти ничего не знают о своих 
предках. Об отце, матери дети еще 
могут кое-что рассказать, а вот 
уже о бабушках, дедушках, прадедах, 
увы, почти ничего. История рода 
у большинства из нас прервана. 

Виноваты в этом во многом мы, 
люди старшего поколения. Не суме¬ 
ли написать своих родословных и, 
как неделимое наследство, передать 
молодому поколению. С другой сто¬ 
роны, в результате грандиозных со¬ 
циальных и экономических преобра¬ 
зований в обществе утрачена общая 
культура родов ых связей. 

Мы изучаем историю Родины, за¬ 
бывая, что эта история, как из 
кирпичиков, складывается во мно¬ 
гом из историй отдельно взятой се¬ 
мьи. Проходят годы, что хранит 
наша память? О месте рождения, 
куда многие уже не возвращаются, 
о братьях и сестрах, разъехавших¬ 
ся по городам и весям, о друзьях- 
товарищах... Но в нашей памяти 
отсутствуют страницы трудовых 
и ратных подвигов наших предков, 
составной частью входящих в исто¬ 
рию великой нашей Родины. А без 
этого как родиться патриотизму 
и любви к Отечеству? 

Много праздничных дней отмеча¬ 
ется нами в году, назрела, думает¬ 
ся, необходимость установитъ день 
семьи, рода, чтобы молодое поколе¬ 
ние помнило и чтило дела своих 
предков. 

А. ОЛЕШКО, 

член КПСС с 1937 года, инвалид 
Вал и кой Отечественной войны 

Кировоград 

м 

Прожил я долгую жизнь. Рабо¬ 
тать начал совсем юношей. Рабо¬ 
тал, как все люди, самым обычным 
способом, но называлось это работой 
по-стахановски. Почему? Стаханов 
никакого отношения к моей работе 
не имел. Его способа, его приемов 
в работе никто не знал, и я ими не 
мог воспользоваться. 

Что мы, шахтеры, знали о мето¬ 
де А. Стаханова? Только то, что 
и все: в ночь с 30 на 31 августа 1935 
года он перекрыл тогдашнюю норму 
в 14 раз. В четырнадцать раз! 

Шли годы. Я с отличием окончил 
Харьковский горный институт 
и уже в качестве горного инженера 
вернулся работать в шахту. Был 
назначен начальником угледобываю¬ 
щего участка. Здесь я встретился 
с действительностью: при недо¬ 
статке сильных рабочих рук дай 


план (как у нас говорят, « хотъ лус- 
ни, но дай»). Ох, как же я хотел 
тогда найти способ повышения вы¬ 
работки! 

Тут-то и вспомнился мне изобре¬ 
тенный Стахановым способ более 
чем десятикратного увеличения 
производительности труда. Тем бо¬ 
лее что А. Стаханов работал и по¬ 
ставил свой рекорд точно в такой 
же лаве, какой была моя лава, точно 
в таких же горно-геологических ус¬ 
ловиях: на шахте, разрабатываю¬ 
щей тонкие пласты крутого паде¬ 
ния. Я как на крыльях помчался на 
шахты, где добыл славу А. Стаха¬ 
нов, чтобы там из первых рук поза¬ 
имствовать передовой опыт. 

Вот тогда-то я и узнал правду. 

Весь до грамма рекорд был до¬ 
стигнут не за счет каких-либо тех¬ 
нических решений, а исключительно 
за счет приписок, выданных за 
истину парторгом шахты К. Г. Пе¬ 
тровым и переданных им в ЦК 
ВКП(б). Это видно уже из статьи 
А. Стаханова «Движение миллионов» 
(газета «Социалистический Дон¬ 
басс», № 171 (12781). 

Автор статьи нисколько не 
скрывал, что он только рубил уголъ, 
а вырубленное им пространство кре¬ 
пили опытные забойщики Щиглов 
и Калинин. (К. Петров в своих недав¬ 
них выступлениях по телевидению 
упомянул еще и Щипаче в а.) Уже 
этот факт говорит о том, что вы¬ 
полнил 14 норм не один Стаханов, 
а бригада из трех-четырех человек: 
ведь крепление забоя и до войны 
и сейчас — неотъемлемая обязан¬ 
ность забойщика. То есть на долю 
Стаханова приходится не 102 тон¬ 
ны вынутого им (в статье Стахано¬ 
ва сказано: добытого) угля, а лишь 
25—35 тонн. 

Петров в телефонограмме в ЦК 
не стал добавлять, что уже на дру¬ 
гой день А. Стаханов работал ста¬ 
рым, дедовским способом, предусма¬ 
тривающим выемку (вырубку) угля 
и крепление забоя одним и тем же 
забойщиком. 

«Рекорд» А. Стаханова — это вы¬ 
зов здравому смыслу, авантюра, ле¬ 
гализующая приписки. Убийствен¬ 
ное свидетельство тому — длина 
уступа в угледобывающих лавах: за 
50 лет стахановского движения она 
не изменилась! Это значит, что про¬ 
изводительность труда в уступах 
ныне такая же, как и в достахано¬ 
вское время. Это застой! Застой, 
тщательно скрываемый даже сей¬ 
час, в эпоху гласности. 

Словари расшифровывают слое о 
«рекорд» как высший показатель, до¬ 
стигнутый в соревновании ,— показа¬ 
тель повседневных успехов. «Рекорд» 
А. Стаханова, т.е. выполненную кол¬ 
лективом забойщиков разовую, спеш¬ 
ную работу, более правильно назвать 


авралом. Чужой труд, труд товари¬ 
щей по работе, использовать в инте¬ 
ресах «рекорда» одного заранее выб¬ 
ранного человека — в этом и состоит 
весь стахановский метод. 

Использование безымянных по¬ 
мощников (своеобразная эксплуата¬ 
ция человека человеком, присвоение 
чужого труда) с тех пор вошло в нор¬ 
му, стало расцениваться как до¬ 
блесть рекордсмена. Авралы устраи¬ 
вались и продолжают устраиваться. 
И сегодня «бьют рекорд Стаханова», 
выполняя за одну смену по 15, по 20 
и даже по 40 норм, в зависимости от 
числа «помощников». (Заметьте, «ре¬ 
корды бьют» исключительно забой¬ 
щики. На других способах углевыемки 
этого нет.) Один из множества та¬ 
ких авралов уже в недавнее время был 
с восхищением описан в статье «Ре¬ 
корд» («Комсомольская правда» от 
23.04.1978). «... 28 забойщиков пошли 
на повышенную добычу... Виктор 
Краско — семь с половиной норм». 
И снова рассуждения о том, как было 
бы хорошо, если бы так поступал 
калсдый. И снова ни слова о том, что 
на другой же день все было как 
обычно... 

Не пора ли назвать эти и другие 
подобные «рекорды» приписками 
и штурмовщиной, нарушением тех¬ 
ники безопасности, авантюризмом? 
Выгодным, заметим, не столько для 
рабочих, сколько для «инициатив¬ 
ной» номенклатуры. 

А. ГОСТЕВ, 
горный инженер 

Горловке, Донецквя область 



Обелиск Советской Конститу¬ 
ции. С какой гордостью звучало на¬ 
звание этого символического соору¬ 
жения, воплотившего в художе¬ 
ственно-образном выражении веко¬ 
вые чаяния освобожденного народа, 
увидевшего в памятнике олицетво¬ 
рение своей мечты. И тогда каза¬ 
лось, что скрижали первой Совет- 
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скоп Конституции, воплощенные 
в бронзе, будут незыблемы и вечны, 
как и материал, из которого был вы¬ 
полнен монумент. Грустно сознавать, 
что вопрос о восстановлении этого 
замечательного сооружения уже бо¬ 
лее двух десятков лет не находит 
решительной поддержки в Москов¬ 
ском Совете. Автор статьи «Пусть 
возродится обелиск Свободы» Та¬ 
тьяна Шульгина («Родина» № 1) своев¬ 
ременно ставит сегодня вопрос о вос¬ 
становлении памятника. 

Центральный музей В. И. Ленина 
неоднократно обращался в различ¬ 
ные инстанции и директивные орга¬ 
ны с конкретными предложениями 
по восстановлению и установке 
в Москве обелиска Советской Кон¬ 
ституции, а также незаслуженно 
забытого монументального памят¬ 
ника — мемориальной доски «Пав¬ 
шим в борьбе за мир и братство на¬ 
родов» — первенцев ленинского тглана 
монументальной пропаганды. Изве¬ 
стно, что 7 ноября 1918 года 
В. И. Ленин открывал на Красной 
площади мемориальную доску. 
В 1960—1961 гг., бывая в мастер¬ 
ской С. Коненкова, я видел собранной 
мемориальную доску, в реставрации 
которой принимал непосредственное 
участие скульптор. Сергей Тимофее¬ 
вич говорил мне, что он считает 
свое произведение памятью о Ленине 
и люди должны его видеть на Кре¬ 
млевской стене, на том месте, с ко¬ 
торого Владимир Ильич открывал 
мемориальную доску в первую годов¬ 
щину Октября. 

Величественная мемориальная 
доска «Павшим за мир и братство 
народов» была задумана как общее 
надгробие кремлевского некрополя 
на Красной площади. 

Пусть будет услышан голос об¬ 
щественности. Чтобы боевое насту¬ 
пательное время перестройки стало 
нашим зримым вкладом в отече¬ 
ственную культуру, необходимо два 
замечательных памятника Велико¬ 
го Октября, неразрывно связанных 
между собой героической летописью 
нашей истории, незамедлительно 
восстановить. 

Влвдилен ШАБЕЛЬНИКОВ, 
старший научный сотрудник 
Центрального музея В И Ленина 

И 

В конце прошлого года средства 
массовой информации сообщили 
о беде, постигшей более сотни ма¬ 
леньких гралсдан г. Черновцы Укра¬ 
инской ССР. Без всякой видимой 
причины эти дети начали лысеть. 
Удалось выяснить, что причиной 
странного заболевания явилось воз¬ 
действие на них атмосферных осад¬ 
ков, содержащих таллий. Конкрет¬ 


ный виновник загрязнения воздуха 
ядовитыми соединениями пока не 
выявлен. Будем надеяться, что со 
временем вопрос прояснится, винов¬ 
ные понесут наказание. 

Мне, как химику-аналитику, хо¬ 
рошо известно широкое применение 
таллия в качестве компонента для 
создания новых, прогрессивных хи¬ 
мических соединений, помогающих 
облегчитъ технологический процесс 
и в конечном счете призванных слу¬ 
жить благу людей. 

Остается только крепко поду¬ 
мать, как обеспечить безопасность 
людей, неприкосновенность окру¬ 
жающей среды при производстве, 
применении и транспортировке хи¬ 
мических веществ, обладающих ядо¬ 
витыми свойствами. 

Убытки, моральные и материаль¬ 
ные, от беспечности и халатности 
в данном случае несем все мы, несет 
государство , поэтому гарантия бе¬ 
зопасности должна быть самой на¬ 
дежной. 

Мне представляется необходи¬ 
мым создание специальной комиссии 
из компетентных в области приме¬ 
нения химических веществ в народ¬ 
ном хозяйстве специалистов при Со¬ 
вете Министров СССР, а также 
в союзных республиках, которая 
контролировала бы правила обраще¬ 
ния с токсичными химическими сое¬ 
динениями. 

И ШЕВЧУК, 
заведующий кафедрой 
вналитичаскои химии 
Донецкого госуниаѳрситета 
профессор 
Ч /\ Донецк 


Два года назад газеты и телевиде¬ 
ние рассказывали о плане создания 
в районе старого Арбата зоны новой 
социальной культуры досуга (НСКД). 
Инициативная группа по созданию 
зоны НСКД неоднократно призывала 
Мосгорисполком и Киевский райиспол¬ 
ком столицы подключиться к со¬ 
зданию уникального комплекса досуга. 
Старый Арбат в нашем представле¬ 
нии должен стать универсальным 
центром культурного отдыха, вклю¬ 
чающим в себя выставочные павиль¬ 
оны, спортивные залы, видео- и фоно¬ 
теку, кафе, дискуссионные клубы , 
справочную службу. 

По нашему плану этот комплекс 
мог бы разместиться в «дворовой 
глубинке» старого Арбата. В четы¬ 
рех полупустующих ныне флигелях 
предполагается разместить шестъ 
салонов, где смогут встретиться 
любители искусства, самодеятель¬ 
ного творчества, спорта и развлече¬ 
ний и где можно будет получить ин¬ 
формацию по вопросам внутренней 
и внешней политики, здорового обра¬ 


за леизни, рационального питания, 
культуры межличностных отноше¬ 
ний и т. д. 

Необходимость формирования 
комплекса диктуется еще и тем, 
что есть намерение создать к 2000 
году в районе Арбатской площади 
Культурный Центр. Наш проект со¬ 
здания зоны НСКД, по предвари¬ 
тельным расчетам, может опере¬ 
дить открытие такого Культурно¬ 
го Центра на 10—15 лет. За это вре¬ 
мя зона НСКД послужит своего рода 
опытным полигоном для натурной, 
много вариантной проверки прогрес¬ 
сивных идей отечественной и зару¬ 
бежной индустрии досуга. 

Мы глубоко убеждены, что со¬ 
здание подобного комплекса в запо¬ 
ведном центре Москвы защитит 
многочисленных отдыхающих от 
праздного шатания по улицам, от 
длительных застолий в кафе и заку¬ 
сочных, порождающих скуку и жела¬ 
ние «заполнить» духовный вакуум 
вином. Осмысленный , увлекатель¬ 
ный досуг будет способствовать раз¬ 
витию в наших людях высокой нрав¬ 
ственности, духовного и физического 
здоровья. Вот почему за скорейшее 
появление в центре столицы такого 
островка действенной борьбы за 
трезвый, культурный и здоровый об¬ 
раз жизни ратуют многие культур¬ 
но-просветительские, спортивные 
и здравоохранительные организации 
Киева, Минска, Симферополя, Брян¬ 
ска, Ленинграда, Смоленска, Астра¬ 
хани, Краснодара и других городов. 

Прошло более двух лет с того 
момента, когда авторы проектных 
предложений по зоне НСКД были 
поддержаны прессой и авторитет¬ 
ными деятелями культуры, просве¬ 
щения, спорта, здравоохранения. 
Заинтересованные организации, 
в данном случае Мосгорисполком, по- 
прежнему остаются в стороне, 
а тем временем некоторые из шести 
салонов, предназначенных для ком¬ 
плексных культурно-просветитель¬ 
ских мероприятий, начинают зани¬ 
мать другие учреждения. 

Пришло время, когда благородно¬ 
му делу требуется незамедлитель¬ 
ная и действенная помощь. 

Д. БИСТИ, а и це-президент Акаде¬ 
мии художеств СССР академик, 
лауреат Госпремии СССР, народ¬ 
ный художник РСФСР; 
Е В. КВЯТКОВСКИИ директор 

НИИХВ АПН СССР, академик АПН; 
Д ЛИХАЧЕВ академик, прѳдсада 
таль правления Советского фон¬ 
да культуры; Б ОКУДЖАВА, писа¬ 
тель; А. РИТИН автор проектных 
предложений по зона НСКД; 
В, ЯРЫГИН, председатель Всесо¬ 
юзного добровольного общества 
борьбы за трезвость, дважды Ге¬ 
рой Социалистического Труда 

Москва 
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УТЮГИ ЗА САПОГАМИ... 

Инфляция 9 ! Штурманы экономики 
этот скандальный термин как бы долго 
не выговаривали. Гласность— непло¬ 
хой логопед, ныне экономисты «пасут» 
инфляцию, как заправские пастухи: 
ежегодный рост цен у нас, дорогие гра¬ 
ждане, составляет 5—7 процентов 
в год. А давно ли так 9 По оценкам 
специалистов ВНИИ конъюнктуры 
и спроса, за последние 18 лет средние 
розничные цены в стране поднялись на 
38—40 процентов, в том числе на 25 
процентов за счет изменения ассорти¬ 
мента. 

Избыток денежной массы в обраще¬ 
нии при дефиците товаров — этот ин¬ 
фляционный образ на слуху и перед 
глазами каждого из нас. В конце прош¬ 
лого года по стране в очередной раз 
прокатилось «Федорино горе» (помните 
сказку К. Чуковского 9 ): с прилавка ис¬ 
парились телевизоры, холодильники, 
стиральные и швейные машины, мою¬ 
щие средства и т. д. «Сладкий кризис» 
«Мыльная лихорадка». Кто не выстаи¬ 


вал очереди за дешевым мылом, авто¬ 
матически становился аристократом: 
умывался рублевым «Утюги за сапога¬ 
ми, сапоги за «жигулями»'» Ладно, вещи 
от Федоры сбежали потому, что она не 
заботилась об их санитарном состоянии. 
А мы-то с вами чем провинились 9 
Прежде, как известно, о душе чело¬ 
века пеклась церковь, теперь— мини¬ 
стерства и ведомства и, конечно, 
Госплан СССР, где обязаны думать, как 
«душу населения» накормить, во что 
одеть и обуть. Этому богу мы и моли¬ 
лись, считая, что Госплан в первую оче¬ 
редь несет ответственность за сбалан¬ 
сированность экономики и ее здоровое 
состояние. Ныне произошла эволюция 
взглядов: только бы плановый штаб на¬ 
родного хозяйства страны самостоя¬ 
тельности предприятий не мешал 1 Про¬ 
тесты «снизу» услышаны 9 В государ¬ 
ственном заказе на 1989 год осталось 
всего 18 наименований важнейших 
групп непродовольственных товаров 
(до этого было 450): телевизоры, радио¬ 
приемные устройства, холодильники, 
стиральные и швейные машины, вело¬ 


сипеды, мотоциклы, мебель, парфюме¬ 
рия и косметика, бумажно-беловая про¬ 
дукция и т. д. Впечатляющ госзаказ 
и в объемном выражении— 142,5 мил¬ 
лиарда рублей, и это, заметим, без уче¬ 
та того, чтб произведет для нашей «по¬ 
требительской корзины» Минлѳгпром 
СССР. Чтобы победить дефицит, вклю¬ 
чены все подстраховочные и аварийные 
системы экономики Задания по выпу¬ 
ску товаров народного потребления 
имеют практически все «непрофиль¬ 
ные» министерства, даже строитель¬ 
ные. Для этих же целей правительство 
недавно решило перепрофилировать 
300 предприятий и цехов. Особые наде¬ 
жды на «оборонщиков», может быть, 
они поддержат марку отечественных 
товаров, не подкачают? 

Мой визит в Госплан только под¬ 
твердил прогнозы экономистов, преду¬ 
преждающих: реформа ценообразова¬ 
ния сама по себе от инфляции не спа¬ 
сет. Нужно предлагать товары, которые 
бы привлекали людей, а госзаказ — это 
сказ на старый лад: произвести вал, 
заткнуть дыры... Начальник подотдела 


іб 


производства непродовольственных то¬ 
варов Госплана СССР И. М. Белов и не 
старался разубеждать меня в обрат¬ 
ном. Излагая «экономическое алиби» 
своего ведомства, Игорь Митрофанович 
как бы набросал схему, почему еще 
долго нам придется оставаться пленни¬ 
ками дефицита. 

— В свое время выпускали 5,5 мил¬ 
лиона стиральных машин — показалось 
много, закрыли несколько заводов. 
Аналогичная история со швейными ма¬ 
шинами- перепрофилировали «лишние» 
предприятия, и вот уже в течение деся¬ 
ти лет не можем подняться до прежней 
мощности производства. Делали 4,5 
миллиона штук фотоаппаратов, а сей¬ 
час их в магазинах нет. Динамика спро¬ 
са у нас неравномерная,— говорил 
Игорь Митрофанович.— Чья задача 
формировать потребности 9 .. 

Очевидно, и вы слышали объявле¬ 
ния по радио: съемочная группа кино 
приобретет у граждан настольную лам¬ 
пу 1905 года выпуска и телефон 1916-го. 
Приносите, купим. Представьте, прино¬ 
сят. Дома наши набиты «антиквариа¬ 
том». Сундуки, этажерки, комоды из 
молодости дореволюционных бабушек 
Что уж там говорить о мебели, лрѳдме- 
тах обихода сталинской, хрущевской 
поры! Многие вещи в квартирах стали 
«предметами пожизненного пользова¬ 
ния». А вот, допустим, ФРГ переживает 
сегодня четвертую по счету волну пѳрѳ- 
меблировки жилищ. В пятидесятых го¬ 
дах в квартиры бюргеров ворвался 
стиль «барокко», в шестидесятых мод¬ 
ной стала мебель из синтетических ма¬ 
териалов, в семидесятых людям полю¬ 
билось резное, по-деревенски доброт¬ 
ное дерево, сегодня смесь стилей — 
«авангард», пристрастие молодых лю¬ 
дей к стеллажам из неполированной 
сосны и т. д. Но мы не немцы. Бывает, 
и достаток в семье есть, деньги на сбер¬ 
книжке лежат, а бедность все равно изо 
всех углов в квартире глядит... 

Спрос на товары, по мнению специа¬ 
листов, остается вялым и консерватив¬ 
ным. Кого же в этом винить? Застойную 
экономику обслуживала пропаганда 
культа скромных жизненных потребно¬ 
стей. Иметь вещи дурно 1 Надо читать 
книги, где все сказано о смысле жизни.. 
Для воспитания в себе гармонической 
личности надо ходить в театры, общать¬ 
ся с природой — там вы постигнете фи¬ 
лософию красоты и бытия. Конечно, не 
вещи делают человека счастливым, 
можно оставаться нищим, обладая мно¬ 
гочисленными благами «потребитель¬ 
ской цивилизации». Но зачем же грубо 
противопоставлять духовность прогрес¬ 
су бытовой культуры?! Даже Сократ 
не отрицал утилитаризма: вещи могут 
обладать красотой, которая состоит 
в их полезности и целесообразности. 

Психологию «зажатых потребно¬ 
стей» поддерживал и общественный ин¬ 
ститут нравственного воспитания под¬ 
ростков и молодежи. Перьями журнали¬ 
стов и писателей мы открыли в услови¬ 
ях нашего товарного дефицита зло¬ 
стную болезнь: «вещизм». Молодежь 
корили за то, что она гоняется за мод¬ 
ными штанами, кордовыми рубашками, 
куртками, майками,.. В современном 
конфликте отцов и детей как раз очень 
остро звучит мотив разницы взглядов 


и представлений на «вещевой мир»: де 
тям и подросткам он кажется бедным 
и неинтересным. 

«Психология бессребреников» дав¬ 
но уже находится в противоречии с эко¬ 
номикой и нашей социальной полити¬ 
кой, тем более сегодня, на очередном 
этапе перестройки. Обожать вещи или 
обходиться без них — личное дело каж¬ 
дого, но, думается, как граждане, все 
мы должны желать, чтобы товары в на¬ 
ших магазинах были не хуже чем 
в США, Швеции или в ФРГ. 

А МОЖЕТ БЫТЬ, 

ВЕЩИ НАДО ЛЮБИТЬ?.. 

Конечно, нет свободы выше той, ко¬ 
торая заключена внутри самого челове¬ 
ка. Свободу внешнюю во многом опре¬ 
деляют вещи. Посмотрите, как одеты 
многие люди с Запада: куртки, рубашки, 
шорты, майки, «балахоны» и блузоны — 
все это в основном уцененное, куплен¬ 
ное на распродажах, которые проводят¬ 
ся в Западной Европе два раза в году. 
Дома у себя молодежь экипируется так 
же Наши люди в основном одеты не 
хуже. Не будем говорить, какой ценой 
это им достается. Просто заметим: в ус¬ 
ловиях дефицитной экономики и товар¬ 
ного голода мы иные «необычности» 
иностранцев, их раскованность и напу¬ 
скную «счастливость» переоценивали 
так, будто с ума посходили. Что там 
корить детей!. Взрослые гоняются за 
каталогами западногерманских фирм 
«Отто», «Квелли», «Некѳрманн», пла¬ 
тят за них аж по 50 рублей Хотя эти 
каталоги в самой ФРГ ничего не стоят, 
высылаются фирмами на дом по заяв¬ 
ке — сам получал, работая в этой стра¬ 
не корреспондентом центральной газе¬ 
ты. Ничего не поделаешь, через покло¬ 
нение иным «штучкам» с Запада нам, 
видимо, тоже придется пройти, когда- 
нибудь же наступит инфляция необосно¬ 
ванных «импортных симпатий». Пока же 
их не отменишь ни декретами, ни нрав¬ 
ственными проповедями. 

Не так давно я снова побывал 
в ФРГ — теперь в составе молодежной 
делегации— и обратил внимание вот 
на что: многие товарищи по поездке 
покупали главным образом технику. 
Прежде, замечу, наши люди везли до¬ 
мой, даже из капстран, в основном 
обувь и одежду. Можно говорить на 
основании этого частного наблюдения 
об изменении спроса советских гра¬ 
ждан на импортные товары вообще? 

Некоторые экономисты предлагают 
увеличить импорт потребительских то¬ 
варов, купленных на твердую валюту, 
тем более что доходность заморских 
вещей для бюджета составляет 1000— 
1500 процентов. Конечно, выгодно . 
Если, правда, забыть о том, что мы 
получали «тряпки» с лейблами за ва¬ 
люту, заработанную на поставках неф¬ 
ти, газа и других природных ресурсов. 

В 1989 году планируются закупки им¬ 
порта нд, сумму более 21 миллиарда 
рублей, главным образом в социалисти¬ 
ческих и развивающихся странах. Со¬ 
ставы, самолеты, пароходы, как обыч¬ 
но, подбросят на отечественный прила¬ 
вок обувь, одежду, парфюмерию, ме¬ 
бель, краску, обои.. Я опросил моих 
соседей, а что бы они хотели в данный 


момент иметь «для дома, для семьи». 
Ответы были: пылесос из ФРГ, япон¬ 
ский видеомагнитофон, американский 
персональный компьютер. 

На сей раз к состоянию «товарной 
лавки» чужой страны я приглядывался 
под углом особого интереса. Рассматри¬ 
вая витрины и прилавки городов ФРГ, 
их наполнение, которое в прежние годы 
мы называли примерно как «потреби¬ 
тельское извращение», я пытался обна¬ 
ружить в бесконечности названий пред¬ 
метов определенный порядок, движе¬ 
ние мысли, законы. Все это есть. В сов¬ 
ременной «вещевой революции», проис¬ 
ходящей в мире, существуют, на мой 
взгляд, четыре главных направления. 

Вещи — домашние помощники: 
одна из мощных ветвей западного по¬ 
требительского рынка. В Киле я и мой 
коллега несколько дней жили в семье 
супругов Штефи и Райнера. В первый 
вечер, после ужина, желая показаться 
вежливым, коллега предложил хозяе¬ 
вам вымыть посуду. «А мы ее не 
моем»,— сказала Штефи и все тарел¬ 
ки, чашки, ложки сгрузила в раковину. 
Она включила кнопку, автомат сам раз¬ 
ложил все предметы «по сортам», вы¬ 
мыл, высушил и утром предложил хо¬ 
зяйке в лучшем виде. Автоматы чистят 
картошку, режут хлеб, перерабатывают 
мясопродукты, взбивают сливки, пекут 
пироги, делают соки, стирают белье, 
сушат его и гладят, вяжут— они, ка¬ 
жется, готовы делать за домашнюю хо¬ 
зяйку решительно все. У себя в стране 
мы тратим в год на домашнее хозяйство 
до 275 миллиардов часов свободного 
времени. У женщины на домашний труд 
в неделю уходит до 30—40 часов. Вот 
бы ей так: на кухне— роботы, в дет¬ 
ской— «электронная нянька», читает 
ребенку перед сном сказки, поет ему 
песни, желает «спокойной ночи»... 

Думвющие ващи. Современный че¬ 
ловек имеет возможность прочесть 
утром по телевизору «электронную» га¬ 
зету, поговорить с родственниками по 
видеотелефону, поехать на работу на 
автомобиле, где установлен бортком¬ 
пьютер. Удешевление микроэлемен¬ 
тов — чипов, прогресс микроэлектрони¬ 
ки открыли дорогу товарному ассорти¬ 
менту «электронной волны». Электрон¬ 
ную начинку ныне вставляют всюду, 
где можно. 

Традиционные аащи с новым «раз¬ 
дражителем». Я очень удивился, когда 
оказавшийся в ФРГ соотечественник по¬ 
просил подсказать ему, где продаются 
резиновые коврики «для купания в ван¬ 
не старых и пожилых людей». О таком, 
признаться, слыхать не слыхивал. На¬ 
шелся в первом же универмаге: коврик 
с присосками ко дну ванны. 

Из традиционных вещей сегодня «вы¬ 
жили» на рынке те, что в свеем исполне¬ 
нии отвечают представлениям совре¬ 
менного человека об эстетике, дизайне, 
утилитарности. Чашки, ложки, кастрю¬ 
ли.., Они сделаны, «выпестованы» так 
искусно, что не стать их хозяином, не 
купить просто грешно. Баночки-скляноч¬ 
ки для соли, чая, перца, специй играют 
красками. В них обязательно есть какая- 
то «изюминка». Копилка, допустим, сде¬ 
лана в виде металлической кошки. Кла¬ 
дешь монету— вдруг кошка слизывает 
ее языком, проглатывает. Смешно. «Раз- 
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дражитѳль» волнует покупателя, он му¬ 
чительно борется с собой и отдается 
эмоциям или внутреннему расчету — по¬ 
жалуй, возьму, с этой вещью мне будет 
интересно жить и общаться. 

Собирая материал для этой статьи, 
я посетил в конце прошлого года спе¬ 
циализированную выставку «Товары 
и услуги для детей и молодежи» на 
ВДНХ СССР. Поехал в будний день — 
в огромном комплексе посетителей по¬ 
чти не было. Унылым, угрюмым и старо¬ 
модным, за редкими исключениями, 
предстал передо мною мир вещей 
и предметов, которые сходят с кон¬ 
вейера предприятий. Знакомые пласт¬ 
массовые зайчики, неживые куклы, ма¬ 
шинки, не способные сделать и метра 
пробега, строительные кубики и «кон¬ 
структоры» из времен моего детства... 
Прочитал на стенде: 1000 предприятий 
в стране выпускают 26 тысяч наимено¬ 
ваний игрушек, общий объем их произ¬ 
водства к концу 12-й пятилетки достиг¬ 
нет 2 миллиардов рублей. Конвейер не 
одухотворенного фантазией добра. Кого 
мы воспитываем'?! Детей, которым по¬ 
том на сохе пахать, или граждан, кото¬ 
рым предстоит управляться с компьюте¬ 
рами? Промышленность со своим близо¬ 
руким зрением будто не замечает, что 
дети и подростки, наиболее восприим¬ 
чивые к информационному взрыву, нам¬ 
ного взрослее самих себя. С помощью 
«видео» ребята теперь прошли ликбез 
по части «нечистой силы» (Дракула, 
Франкенштейн, вампиры, ведьмы), зна¬ 
ют о Кинг-Конгѳ и снежном человеке, 
видели старты «Шаттла» и «Бурана». 
Они наверняка станут очевидцами сов¬ 
местной советско-американской экспе¬ 
диции на Марс. На такое детское вооб¬ 
ражение и ориентируется западная эко¬ 
номика: машинки на радиоуправлении; 
«ралли» — автомобильчики бешено но¬ 
сятся по кругу; двигающиеся роботы; 
«воки-токи» — маленькая радиостан¬ 
ция для переговоров двух друзей на 
расстоянии 200—1000 метров. Домаш¬ 
ний компьютер помогает школьнику 
учить иностранный язык и другие пред¬ 
меты, с его помощью составляются ка¬ 
талоги книг и пластинок. Компьютер 
и развлекает ребенка занимательными 
играми. А мы? Мы, ведущая космиче¬ 
ская держава, посылающая едва ли не 
каждый день на орбиты спутники и ра¬ 
кеты, практически оставили своих де¬ 
тей без комнатных развлечений, разви¬ 
вающих мышление нашего удивительно¬ 
го века. Вы видели на прилавках наших 
«детских миров» звездолет «Буран»? 
Я тоже нет. 

Товары не только обладают опреде¬ 
ленными потребительскими свойства¬ 
ми, но и несут в себе идеологическую 
нагрузку — на мировом рынке они про¬ 
пагандируют определенный образ жиз¬ 
ни. Эта майка из США, фотоаппарат из 
Японии, машина из ФРГ. В Западной 
Германии на 60 миллионов населения 
приходится 25 миллионов личных авто¬ 
мобилей. Я читал исследования, где 
сказано: на заре массовой автоматиза¬ 
ции ее подталкивали и идеологи, мол, 
если каждого человека мы посадим за 
руль, сделаем собственником, он три¬ 
жды задумается, а стоит ли примыкать 
к баррикадам классовой борьбы. Ему 
есть что терять. 


Назад к старине — это, на мой 
взгляд, четвертое вещевое измерение, 
в котором живет современный человек. 
Как замечательно смотрятся в москов¬ 
ских квартирах, где я бывал, прялки, 
самовары, деревянная посуда...— в них 
столько живого, чудотворного тепла. 
Впрочем, многие люди смирились с тем, 
что живут в пластиковом плену и по¬ 
клоняются безликому полированному 
стандарту. Обставленные по шабло¬ 
нам индустриальной красоты, многие 
наши квартиры плохо справляются с 
функциями «приюта тела и души...». 
«Вещи под старину» особенно любимы 
людьми старших поколений, так как 
они будят у них ностальгические вос¬ 
поминания о быте их родителей и 
предков. 

Отнюдь не черная зависть движет 
нами, когда мы отмечаем достижения 
НТР «на Западе»: на пороге 2000 года 
по крайней мере два человека из трех 
станут общаться в стенах своего дома 
с ЭВМ; многие покупки люди станут 
выбирать по телевизору прямо в своей 
квартире, а товары потом будут доста¬ 
вляться им на дом; домашние приборы 
«поумнеют» и начнут воспринимать го¬ 
лос человека. «Ну-ка, кофеварка, свар¬ 
гань мне кофе!» — прикажет утром «за¬ 
морский Емеля» своему чудесному 
агрегату на чистом английском, немец¬ 
ком и французском. Нашего Емелю 
обслужит жена. Зато она поставит ему 
на завтрак столько натурального мяса 
и колбасы, сколько зарубежному супру¬ 
гу и за месяц не снилось.. 

Завидовать — не в характере наших 
людей, привыкших обходиться скром¬ 
ным набором бытовых благ. «А ну их 
к черту, эти вещи! Сыты, обуты, смо¬ 
трим «До и после полуночи» 
и «Взгляд», в отпуск ездим — чего еще 
надо»,— примерно таков ход мысли 
отца семейства со средним достатком. 
Что же нужно нам с вами? 

Из 100 западногерманских семей 88 
имеют телефоны, 65— автомобили, 
49— морозильные камеры, 39— ком¬ 
пактную стереоустановку (мощный маг¬ 
нитофон с усилителем и колонками, ра¬ 
диоприемник, проигрыватель), 20 — 
двухкамерный холодильник, 24 — посу¬ 
домоечную машину, 10 — автомат-сушку 
для белья. Я перечислил предметы, ко¬ 
торые создают качество жизни совре¬ 
менного человека и разницу жизненных 
уровней. Сравнивая показатели соци¬ 
ально-экономического развития, запад¬ 
ные экономисты пытаются определить, 
на какой же ступеньке в мировом душе¬ 
вом потреблении находится наша стра¬ 
на. Получается: на 20—22-м месте. '«Сво¬ 
бода от вещей» для миллионов людей 
обернулась унизительной «вещевой за¬ 
висимостью», при которой денежные на¬ 
копления только стимулируют инфля¬ 
цию. На начало 1989 года вклады насе¬ 
ления в учреждениях Сберегательного 
банка СССР достигли 297,5 миллиарда 
рублей. 

ГЛЯДЕТЬ ВПЕРЕД, 

ЛИЦА НЕ ПОТЕРЯТЬ 

«Комплексная программа развития 
производства товаров народного по¬ 
требления и сферы услуг на 1986—2000 
годы» увидела свет в 1985 году. Прош¬ 
ло некоторое время, и я выехал по 


сигналу читателя в командировку 
в одну из наших южных республик. Все 
подтвердилось. Упомянутый в письме 
завод шлифовальных станков Минстан- 
копрома СССР по уровню основного 
производства выглядел «вполне ниче¬ 
го», в одном их цехов я приметил даже 
обрабатывающие центры с электрони¬ 
кой А вот участок ширпотреба — «сле¬ 
зы»: там годами штамповали петли ро¬ 
яльные, ручки для тумбочек, топорики 
сувенирные — сделали по ручке, петле, 
топорику едва ли не в расчете на каж¬ 
дого жителя страны. Затоварились. 
«Убей бог, не знаем, что нужно выпу¬ 
скать»,— откровенно признались руко¬ 
водители Разве только они двигались 
«туда, не знаю куда»? Власти города, 
где находился завод, собрав на совеща¬ 
ние руководителей и специалистов 
предприятий, попробовали закрутить 
эксперимент: пусть, мол, каждый захва¬ 
тит из дома какую-нибудь вещь, кото¬ 
рую он приобрел в заграничной коман¬ 
дировке. Так сказать, «для переизда¬ 
ния» в виде товара массового спроса. 
Однако ничего из образцов не собрали. 
Командированные, как уже говорилось, 
в основном привозили своим домочад¬ 
цам обновы в виде обуви и одежды. 

Вот уж, право, в плановом народном 
хозяйстве одна рука не ведает, на что 
другая способна. В Москве, на проспек¬ 
те Мира, есть, оказывается, целый «уни¬ 
вермаг» с образцами западных товаров, 
у него филиалы по всей стране. Работ¬ 
ники общесоюзного объединения «Союз- 
промвнедрѳниѳ» получают валюту и тра¬ 
тят ее за рубежом исключительно в це¬ 
лях информации руководителей о проис¬ 
ходящей в мире «вещевой революции». 

Я внимательно осмотрел витрины «уни¬ 
вермага», словно в ФРГ побывал. 

— Задача копировать западные то¬ 
вары никогда не ставилась! — консуль¬ 
тировал меня у витрин заместитель ге¬ 
нерального директора объединения 
В. М. Накашидзѳ. — Нет,— подчеркивал 
он,— главное— изучить мировые тен¬ 
денции, привлечь к ним внимание спе¬ 
циалистов торговли, оптовых, рознич¬ 
ных звеньев. Расшевелить промышлен¬ 
ность: товарищи, вот этих товаров у 
нас в продаже не бывает. 

Продолжение беседы вылилось 
в демонстрацию примечательных «оте¬ 
чественных достижений». По просьбе 
заместителя генерального специалисты 
подкатили к образцу импортной коля¬ 
ски типа «тросточка» (складывается 
в линейку) наш вариант детского экипа¬ 
жа. Близнецы-братья! Авторы хотя бы 
для приличия бубенчики местного про¬ 
изводства к экипажу прицепили 

Ну хорошо, скопировали, пустили 
продукцию в торговлю по цене пример¬ 
но 20 рублей. Растите, младенцы! Для 
их полноценного отдыха, однако, как 
выяснилось потом, нужна коляска не¬ 
сколько иная: с жесткой спинкой, с же¬ 
стким сиденьем и твердыми подлокот¬ 
никами — такая новация через несколь¬ 
ко лет поступила в Москву с Запада. 
Работники «Союзпромвнедрения» заку¬ 
пили и новый образец. Стали тормошить 
промышленность, мол, ваша обязан¬ 
ность прислушаться к современным тре¬ 
бованиям эргономики. Что же хозяй¬ 
ственники? «Сдѳлать-то сделаем,— 
предупредили они,— только останутся 
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ли довольными покупатели-родители? 
За новую коляску им придется платить 
рублей тридцать, если не больше...» 

1989-й. Переросли министерства 
свой растительный уровень? Да, готовы 
заверить нас с вами, покупателей, 
в Минстанкопромѳ СССР. В отрасли со¬ 
здана особая научно-производственная 
структура, выпуск товаров народного 
потребления под жестким контролем 
и неусыпным оком должностных лиц, 
включая первого заместителя мини¬ 
стра. Что производить, уверяли меня, 
такой проблемы больше не существует. 
Пора аплодировать?.. 

— А что-нибудь сходит у вас с кон¬ 
вейера такое, чтобы покупатель стонал 
от восторга?— спрашиваю у первого 
заместителя начальника производ¬ 
ственного управления Минстанкопрома 
В. Л. Болотова. 

— Появляются сувениры типа на¬ 
стольных светильников,— перечислял 
Владимир Леонидович,— детские игры, 
качели Сахарокол, овощерезка, циф¬ 
ровой электротермометр... Разработан 
и разослан по предприятиям ассорти¬ 
мент образцов особо сложных товаров. 
Впрочем, на местах могут освоить что- 
то и «по картинке» — через «Станкоим- 
порт» мы заказываем за рубежом ката¬ 
логи и закупаем отдельные образцы. 

Аплодировать, собственно, пока не¬ 
чему. Правда, как жили предприятия со 
связанными руками, так и сегодня для 
них свобода— предписанная «сверху»» 
необходимость. Госзаказ спущен отрас¬ 
лям на весь объем производства това¬ 
ров народного потребления — меру эту 
называют вынужденной. Однако и там, 
где всѳ-таки осталось «пространство 
для самостоятельности», там тоже 
в основном процветает «валотворче- 
ство». Сотни цехов на предприятиях 
«непрофильных министерств»» улучша¬ 
ют качество хлебниц, чайников, ка¬ 
стрюль, настольных ламп, сумок, веша¬ 
лок для одежды и т. д. Через весь этот 
ассортимент покупатели «проходили», 
когда многие из нас с вами детьми еще 
пешком ходили под стол. Неудивитель¬ 
но, что к концу 1988 года в торговле 
скопилось неходовых и залежалых то¬ 
варов почти на миллиард рублей. 

Наша отраслевая экономика как бы 
фатально настроена на потребитель¬ 
ский спрос, который во многом уже удо¬ 
влетворен. А вот внимание производи¬ 
телей— лидеров «вещевой революции» 
сосредоточено на удовлетворении вто¬ 
ричного и последующих спросов на¬ 
селения. 

Желание людей обладать вещами 
естественно, процесс обновления «ве¬ 
щевого мира» беспрерывен. Другое де¬ 
ло, что новое выдумать и создать нелег¬ 
ко. Стул, газовая плита в доме, радио, 
телевизор, видеомагнитофон — за каж¬ 
дым названием стоят мысль и почерк 
гениальных изобретений. Набор привыч¬ 
ных нам предметов бытового ряда, 
утвердившихся в пределах историче¬ 
ской памяти человечества, не так уж, 
согласитесь, и велик. Неудивительно, 
что над модификацией вещей, самых 
простейших, будь то канцелярские 
скрепки или миксеры, западные фирмы 
работают с такой же экономической 
тщательностью и последовательностью, 
с учетом всех тех рыночных законов, как 


это принято в производстве автомоби¬ 
лей и самолетов. «Вещевой набор» для 
человека у нас создается «на любитель¬ 
ской» индустриальной основе. Только 
с недавнего времени в комиссиях, утвер¬ 
ждающих образцы товаров народного 
потребления, появились дизайнеры. 

Работа «по картинке», «вдогонку» — 
это незавидная участь вечно находиться 
в экономическом соревновании с Запа¬ 
дом у лидера за спиной. У себя дома 
«второй» тоже король мнимый: растут 
цены, прогрессирует инфляция, распра¬ 
вляет плечи «теневая экономика». 

— Полезна антиреклама,— считает 
В. М. Щарѳнский, руководитель отдела 
методов оценки и экспертизы потреби¬ 
тельских свойств изделий Всесоюзного 
научно-исследовательского института 
технической эстетики. Виктор Михайло¬ 
вич ведет в журнале «Техническая эсте¬ 
тика» рубрику и не раз «обжигался»: 
лрижать изготовителей плохой продук¬ 
ции, что угли из печи голыми руками 
таскать. Ты сначала добудь и покажи 
в соответствующих инстанциях справку, 
мол-дѳ, данное, выбранное тобой для 
критического анализа изделие не поста¬ 
вляется на экспорт. Впрочем, сами мы 
за рубежом тоже отоваривались не луч¬ 
шим образом. Полагались на квалифи¬ 
кацию и добросовестность наших «куп¬ 
цов». Регламенты могучей коммерче¬ 
ской тайны прикрывали несостоятель¬ 
ность внешторговских работников, ряды 
которых во многом формировались по 
«родовому принципу» — из блатных, 
верхоглядов и недоучек. Разоряли дет¬ 
ки державу. С глаз спала пелена, недав¬ 
но мы узнали и ахнули: ежегодно орга¬ 
нами Торгово-промышленной палаты 
СССР выявляется недостача и поставка 
в нашу страну бракованных товаров на 
сумму свыше миллиарда рублей. 

История «вопроса о товарном дефи¬ 
ците» своими корнями уходит в явле¬ 
ния тех незабвенных лет, когда в об¬ 
ществе утверждались подмены: прод¬ 
разверстка вместо продналога, бюро¬ 
кратия — над демократией, беззаконие 
вопреки официально декларированному 
праву. Чтобы воскреснуть, надо сначала 
умереть — говорил писатель-классик. 

В переживаемом ныне процессе обще¬ 
ственного воскресения самым сложным 
и мучительным остается поиск форму¬ 
лы, каким же лекарством лечить боль¬ 
ную экономику, плодоносящую совсем 
не так, как то обещают министерства 
и ведомства, обладающую устойчивым 
иммунитетом против новых технологий 
и новых научных идей. 

Многое, как видим, меняется на про¬ 
изводстве в последние годы, а чуда не 
происходит. Мало того, что неудовле¬ 
творенный спрос на товары и услуги 
превышает сегодня сумму в 60 миллиар¬ 
дов рублей. Экономика голоса «вещевой 
революции» будто вовсе не слышит. За 
минувшие три года наша промышлен¬ 
ность освоила из новых товаров только 
персональные компьютеры и видеомаг¬ 
нитофоны. Последних в 1988 году было 
выпущено всего 72 тысячи штук, хотя на 
мировом рынке их уже миллионы. 

Чудеса в экономике, где действуют 
объективные законы, конечно, бывают, 
но проистекают они отнюдь не по причи¬ 
не чьих-то благих намерений... Несмотря 
на очевидные успехи перестройки, эко¬ 


номическая жизнь страны продолжает 
развиваться в схеме старой отраслевой 
структуры, давно доказавшей свою сом¬ 
нительную эффективность. Хозрасчет 
получил права гражданства от «Москвы 
до самых до окраин», но при этом оста¬ 
ются диктат производителя, монопо¬ 
лизм торговли, рынка же товаров на¬ 
родного потребления как не было, так 
не существует и по сей день. 

Как вскочить в седло современной 
«вещевой революции»?! 

«Рынок». «Рыночный социализм». 
«Многоукладная динамичная экономика 
с сосуществованием внутри нее различ¬ 
ных форм социалистической собствен¬ 
ности...» «В условиях рынка и конкурен¬ 
ции и появятся у нас любые товары не 
хуже, чем за рубежом»,— считают неко¬ 
торые ученые и экономисты. Стало 
быть, за ренессансом и новыми поворо¬ 
тами экономической мысли и находится 
наш новый «вещевой мир»? 

Тональности мысли, аргументирую¬ 
щей преимущества рыночной модели 
народного хозяйства, внимают многие 
люди, даже не имеющие специальной 
экономической и философской подго¬ 
товки. Беспокоятся. Не занесет ли нас 
в какую-нибудь очередную крайность? 
После «двойной модели» не пустит ли 
в обществе корни какая-нибудь новая 
«волчья» мораль? Не всякие заемные 
ценности пригодны для страны, выстра¬ 
давшей революцию, войны, голод, де¬ 
фицит. Мы за «вещевую свободу», но 
не любой ценой. В Западной Европе 
заметна американизация культуры, ду¬ 
ховной и бытовой- Революционизируя 
свой быт, мы хотели бы и должны со¬ 
хранить в «вещевом потоке» свой «до¬ 
машний» и многонациональный стиль 
и дух. Чтобы достаточно одного взгля¬ 
да: это сделано в Грузии, это— в При¬ 
балтике, это— в России. И тут, как 
всегда, лучше довериться пословице: 
семь раз примерь... 

Проректор Института народного хо¬ 
зяйства имени Плеханова доктор эконо¬ 
мических наук, профессор В. П. Федо¬ 
ров выдвинул идею эксперимента с эле¬ 
ментами рыночной экономики. Время 
опробовать новый хозяйственный меха¬ 
низм самофинансирования и самооку¬ 
паемости в условиях полной самостоя¬ 
тельности территории. Допустим, это 
Сахалин. Здесь полностью отменяется 
воля министерств и ведомств, вся 
власть, в том числе экономическая, пе¬ 
реходит в руки местных Советов. Созда¬ 
ются акционерные общества и фондо= 
выѳ биржи. Распрямляют плечи коллек¬ 
тивный подряд, фермерство, арендные 
отношения. Внутри региона проводится 
реформа цен, обеспечивается конверти¬ 
руемость рубля. Ну, и свободная торгов¬ 
ля с соседними государствами, с ними 
налаживаются экономические связи, 
а граждане свободно выезжают за гра¬ 
ницу. Вот и посмотрим, что появится на 
прилавках магазинов... 

— И конкуренция? — спрашиваю 
профессора.— Всерьез? 

— Как на ринге,— уверен Валентин 
Петрович.— В экономической борьбе 
один из двух конкурентов должен обяза¬ 
тельно одолеть другого. Послать в но¬ 
каут или выиграть по очкам. 

Значит, территориальный экспери¬ 
мент? А почему бы нет?! 
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Маягозель АИМЕДОВА 
народная артистка СССР 
председатель правления 
Союза театральных деятелей 
Туркменской ССР 

НАШИ НОЯМИ, 

ПЕЧАЛИ, 

НАДЕЖНЫ 


V женщин, на мои взгляд, 
особое чутье на нравственные начала 
Так было во все времена, 
В памяти мы храним 
имена славных женщин революции. 

Первые активистки — туркменки Эне Кулиева, 
Шасолтан Караджаева — 
бросили в огонь яшмаки (платки молчания), 
Аннаджемал Хыдыр-Киза 
была растерзана врагами на глазах 
ее малолетних детей за то, 
что призывала подруг жить по-новому... 

Моя мать в двадцатые годы 
бросила вызов стародавним суевериям 
и отправилась учиться 
на текстильщицу в Реутово. 
А Биби Ахмедова в 1927 году выткала 
ковровый портрет Ильича 
со словами «Долой калым!» 


Фото » , и. КОЗЫ, б! А 
















С егодня советскую жен¬ 
щину я бы назвала хра¬ 
нительницей не только 
домашнего очага, но 
и духовного огня перестройки. 
Но все ли делаем мы, чтобы она 
действительно почувствовала 
себя активным борцом пере¬ 
стройки? Не глушим ли порой ее 
творческий порыв и созидатель¬ 
ную энергию чиновничьим рав¬ 
нодушием, невниманием к ее по¬ 
вседневным бытовым заботам 
и душевному миру? 

Ритм жизни таков, что мы 
все больше переходим на «ди¬ 
станционное управление»: вос¬ 
питываем своих детей по теле¬ 
фону, даем наказы через бабу¬ 
шек, если, конечно, они есть. 

Убеждена: если женщина вы¬ 
полняет утомительную, а то 
и вредную для здоровья работу, 
если она вынуждена отдавать 
ребенка на пятидневку в дет¬ 
ский сад а в школе — на прод¬ 
ленку, то это не ее личные про¬ 
блемы, это проблемы обще¬ 
ственные, социальные. Почему 
же не продуманы, к примеру, ус¬ 
луги специально для многодет¬ 


ных семей, ведь таких у нас 
в Туркменистане свыше 30 про¬ 
центов? 

Как известно, постановлени¬ 
ем Госкомтруда СССР и ВЦСПС 
еще в апреле 1980 года установ¬ 
лены льготы, позволяющие жен¬ 
щинам работать неполный рабо¬ 
чий день. Известно-то известно, 
но.. Не так давно мне приве¬ 
лось прочесть о швее одного из 
ашхабадских ателье Курбангуль 
Курбановой— матери четверых 
детей. Целую «войну» с админи¬ 
страцией выдержала женщина, 
прежде чем ей позволили рабо¬ 
тать неполный рабочий день. 
Работать так, как разрешается 
советским законодательством. 
История с Курбангуль— вовсе 
не исключение. 

У нас есть огромная, если 
вдуматься, сила— женсоветы. 
Сегодня они должны и могут 
взять на себя ношу значительно 
весомей, чем вчера. Надо по¬ 
мочь каждой женщине найти 
свое место в деле обновления 
общества. В нашей республике, 
например, еще не покончено 
с феодально-байским отношени¬ 


ем к женщине. Живуча оказа¬ 
лась канувшая в прошлое пого¬ 
ворка: «Коня можно подарить, 
а дочь— только продать». Бы¬ 
вает, назовут свадьбу ком¬ 
сомольской, а идет она по 
стародавнему обряду, с ка¬ 
лымом. 

В моей актерской почте не¬ 
редко бывают горькие письма- 
исповеди женщин, особенно из 
сельской глубинки. Не найдя 
участия на местах, пишут зем¬ 
лячки о бытовых и жилищных 
проблемах, об отсутствии ква¬ 
лифицированной медицинской 
помощи — одной из причин вы¬ 
сокой детской смертности, 
о том, каким тяжелым бременем 
ложится на женские плечи 
хлопковая страда. И как про¬ 
тест — нередки сегодня жен¬ 
ские самосожжения. 

Судьба мне подарила сча¬ 
стливую встречу с удивительной 
женщиной — директором Небит- 
Дагского детского дома Вален¬ 
тиной Викторовной Былинкиной. 
О каждом из воспитанников она 
заботится, как о родном ребен¬ 
ке И многие годы спустя бук- 
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вально со всей страны пишут ей 
письма, приезжают навестить, 
а некоторые, окончив институ¬ 
ты, пришли сюда работать. Но 
ведь есть и другой аспект про¬ 
блемы. Среди 130 воспитанни¬ 
ков, например, Тедженского 
детского дома только 18— си¬ 
роты. У остальных есть матери, 
лишенные родительских прав, 
страдающие алкоголизмом или 
ведущие аморальный образ жиз¬ 
ни. Так вот, за этих женщин, 
утративших все женское, убив¬ 
ших в себе мать, нужно нам бо¬ 
роться всем миром. 

Когда на XXVII съезде пар¬ 
тии я слушала выступление учи¬ 
тельницы из Узбекистана Яку¬ 
бовой, у меня сердце кровью 
обливалось. Многое из того, 
о чем она говорила, печально 
знакомо мне. И я с болью гляжу 
на наши туркменские школы, го¬ 
дами не ремонтирующиеся, с пе¬ 
реполненными классами. Чем 
это объяснить? Экономия 
средств капиталовложений? Но 
экономить на детях безнрав¬ 
ственно, ибо экономия эта мо¬ 
жет обернуться такими убытка¬ 


ми, что никакими дотациями не 
покроешь. 

Скоро установят во всех 
школах компьютеры. Как требу¬ 
ет того время, будут обучать де¬ 
тей кибернетике и информати¬ 
ке Прекрасно! Но не увлечься 
бы снова количественным охва¬ 
том учеников дисплеями, когда 
тревогу вызывает уровень «ос¬ 
нащенности» наших детей зна¬ 
ниями. Детям нужен качествен¬ 
ный скачок в будущее. Об этом 
должны думать и мы. 

Мы порой ханжески бережем 
наших детей от суровой реаль¬ 
ности жизни— этого пока не 
стоит знать, этого не надо им 
видеть.. А потом удивляемся — 
инфантильная молодежь у нас! 
А кто в этом виноват? Мы, сни¬ 
мающие беззаботное детство 
в просторных особняках декора¬ 
ций. Мы, развлекающие детей 
погонями, перестрелками, убий¬ 
ствами. Мы, изображающие лю¬ 
бовь, семейную жизнь как рай 
в шалаше... 

Сегодня приходится призна¬ 
вать, что в какой-то мере мы 
пожинаем плоды нашей робо¬ 


сти, неумелости в пропаганде 
этики и психологии семейной 
жизни. Нельзя нам больше рас¬ 
суждать: «Чужая семья— по¬ 
темки». Человеческое, особенно 
женское, достоинство, му¬ 
дрость, деликатность надо вос¬ 
питывать с юных лет. 

Что конкретно делаем мы 
для духовного развития молодо¬ 
го человека, для формирования 
его нравственных критериев? 
Это проблема из проблем. Ока¬ 
зывается, сегодня у нас в стра¬ 
не театров меньше, чем их было 
до войны... Невероятно! Вдумай¬ 
тесь, ведь за этим фактом стоит 
целая концепция, отодвигающая 
заботу о духовном мире челове¬ 
ка на второй план. Эта «концеп¬ 
ция» получила решительное 
осуждение на XXVII съезде 
КПСС. Задача поставлена, но 
нашли ли мы качественно новый 
подход к проявлению заботы 
о нравственном совершенстве 
человека, о его душе? 

Справедливость, совесть... 
Главные, стержневые, по-мое¬ 
му, понятия перестройки. На нее 
наша надежда! 
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Здесь начинаются ашхабадские свадьбы. 







































В есной 1927 года я окон¬ 
чил семилетку в городе 
Мологе. Осенью того же 
года в селе Борисоглебе 
Брейтовского района Ивановской 
области открывался зооветтехни- 
кум. Я стал студентом его первого 
приема. Техникум помещался 
в прекрасном, классических форм 
дворце— бывшей усадьбе графа 
Мусина-Пушкина. Я был сча¬ 
стлив, полон сил, бодрого и жиз¬ 
нерадостного мироощущения. 

И вдруг... Это случилось в фев¬ 
рале 1928 года. В техникум при¬ 
шло официальное письмо из 
Вольского сельсовета. В нем сооб¬ 
щалось, что раскулаченный кре¬ 
стьянин деревни Вороны Фролов 
Леонтий Ефимович (мой отец!), 
предупрежденный врагами наро¬ 
да, подкулачниками, скрылся от 
ареста и находится в бегах. Его 
дом, лошадь, корова, телка, мел¬ 
кий скот и все прочее зачислены 
на гарантийную опись для пере¬ 
дачи организуемому в деревне Во¬ 
роне колхозу. 

Далее письмо напоминало, что 
по существующему положению 
сын раскулаченного должен 
оформить через газетное объяв¬ 
ление отказ от своего отца, 
а в противном случае учащийся 
техникума Фролов Михаил под¬ 
лежит исключению из комсомола 
и техникума... Письмо скреплено 


угловым штампом, гербовой печа¬ 
тью и подписями. 

Не буду вспоминать моего то¬ 
гдашнего настроения. Скажу 
лишь, что, выслушав предложен¬ 
ный мне на комсомольском собра¬ 
нии ультиматум, я не сумел про¬ 
изнести ни единого слова в защиту 
отца, который никогда не пользо¬ 
вался чужим трудом, был челове¬ 
ком морально чистым, уважае¬ 
мым в деревне. Не сумел — что-то 
мешало мне в горле. Подойдя 
к президиуму, я молча положил 
на красную скатерть комсомоль¬ 
ский билет и, сгорая от стыда, 
спотыкаясь, выбрался из зала. 
Я понимал, что товарищи сочув¬ 
ствуют, но выступить в мою защи¬ 
ту не могут. Потом, в одиночку, 
они мне высказали свое сочув¬ 
ствие. А секретарь ячейки Ваня 
Варлаков положил руку на плечо 
и сказал с глубоко тронувшей 
меня искренностью: «Я очень со¬ 
чувствую тебе, Мишка... Но сам 
пойми нас и не держи обиду: нам 
по-другому нельзя. Когда-нибудь 
все у тебя перемелется, поверь». 

А тогда мои друзья, опуская 
головы, отворачивая глаза в сто¬ 
рону, единогласно проголосовали 
за мое исключение. Ведь офици¬ 
альное письмо предрешило во¬ 
прос. 

Однако из техникума я поче¬ 
му-то не был исключен. Ведь 


исключили же в те горячие дни 
по таким же письмам из инстан¬ 
ций наших безукоризненных от¬ 
личников — сыновей священни¬ 
ков Тюльпанова и Филоменицко- 
го. Слышал, будто бы взял меня 
на свою личную ответственность 
сам директор техникума Николай 
Васильевич Горлов — коммунист, 
бывший комиссар гражданской 
войны. Во всяком случае, в тех¬ 
никуме я остался, но в год кру¬ 
той коллективизации с реквизи¬ 
цией скота, с арестами и ссылка¬ 
ми оказался помеченным клей¬ 
мом «кулацкого сына». Ребята 
отмечали, что я сильно изменил¬ 
ся Как же, неполноценный гра¬ 
жданин, которому уже никогда 
и нигде полного доверия не будет! 
Ежедневно думал об отце, сбе¬ 
жавшем вовремя, о матери и се¬ 
страх... Где они, что с ними? 

Шел 1930 год. В конце февра¬ 
ля дирекция техникума начала 
отправлять студентов в колхозы 
Рыбинского округа для прохо¬ 
ждения практики. Так я оказал¬ 
ся с 1 марта по 15 мая в колхозе 
села Никольского. 

Однажды теплым весенним ве¬ 
чером в чистую половину кре¬ 
стьянской избы, отведенной мне 
для постоя, вошел человек выше 
среднего роста, лет 40—45 на вид, 
с военной выправкой, в кожаном 
пальто и такой же фуражке. Он 
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крепко пожал руку, представил¬ 
ся уполномоченным Угличского 
райкома ВКП(б), участником гра¬ 
жданской войны, по профессии — 
учитель. Держался с уверенно¬ 
стью, с превосходством старшего 
над младшим и этим немало сму¬ 
щал Он сказал, что по согласова¬ 
нию с райкомом и руководством 
колхоза я поступаю в его распо¬ 
ряжение на время коллективи¬ 
зации крестьян ближайших де¬ 
ревень. И до позднего вечера 
этот уполномоченный давал мне 
наставления, разъяснял наив¬ 
ному юнцу предстоящую завтра 
работу. Говорил он примерно 
так. 

Повсеместно, как правило, му¬ 
жики-середняки чураются кол¬ 
хоза, не хотят идти в него. Дело¬ 
то ведь для них новое, а психоло¬ 
гия мужика— дремучая, частно¬ 
собственническая. И хотя он ча¬ 
стенько мается впроголодь, но 
лишиться чувства хозяина на 
своей делянке не хочет. А вот, 
мол, у мужика-бедняка энтузи¬ 
азм к жизни коллективной впол¬ 
не может оказаться. Но и то не 
у каждого, хотя ему, кажется, 
терять нечего. 

Колхозу нужны главным обра¬ 
зом именно середняки, люди 
с орудиями производства, с ло¬ 
шадью, коровой и другой живно¬ 
стью, люди работящие и ответ¬ 
ственные. Но они упираются, не 
идут. Москва же телефонными 
приказами требует ускорить кол¬ 
лективизацию, и никаких гвоз¬ 
дей! Конечно, райком, в свою оче¬ 
редь, того же требует от нас, 
уполномоченных - пятидесятиты- 
сячников,— ускорить, и все тут. 

Ты, Михаил, конечно, понима¬ 
ешь, насколько трудно будет пе¬ 
реломить завтра сопротивление 
мужиков. И тем не менее мы обя¬ 
заны это сделать любой ценой. 
Действовать будем так. 

В клуб явимся за полчаса до 
собрания, приготовимся. Во вре¬ 
мя собрания на сцене будем 
только ты да я: ты — за предсе¬ 
дателя вроде бы, но ни единого 
слова тебе говорить не придется. 
Ведь опыта у тебя в нашем деле 
нет, и по молодости как бы чего 
ты не напутал. 

Стул для меня поставим по 
торцу стола, налево от тебя, но 
сидеть мне не придется, буду го¬ 
ворить с залом. Перед тобой зара¬ 
нее положу мой наган и прикрою 
его командирской сумкой так, что 
его из зала не увидят, Я собрание 
открою и начну просвещать му¬ 
жиков с общеполитического обзо¬ 
ра, потом перейду к успехам кол¬ 
лективизации по стране. Затем 


выступят сельсоветчик и члены 
правления колхоза Никольского. 

Собрание такое у меня не пер¬ 
вое, и потому скажу тебе, как оно 
пойдет у нас дальше: середняки 
отказываются. Они нас — бурны¬ 
ми эмоциями, мы их— фактами 
отличной работы местного колхо¬ 
за Они снова за эмоции, а мы 
их — опять фактами. И пойдет 
баталия. Вот тут-то ты, Михаил, 
и вступишь в игру-молчанку. 
Слушай внимательно. Все время 
ты будешь внимательно боковым 
зрением следить за мной. Как 
только крикуны перекроют глот¬ 
ками мою речь, я поверну голову 
вправо, вроде бы разглядывая 
правую сторону зала, то есть ока¬ 
жусь к тебе в профиль. Это и бу¬ 
дет сигналом, по которому ты спо¬ 
койно и медленно отодвинь мою 
военную сумку с нагана и, не гля¬ 
дя в зал, так же неторопливо 
и сосредоточенно, как в забытьи, 
начинаешь правой рукой потихо¬ 
нечку играть с наганом, как с ка¬ 
рандашом. Глядя только на него, 
ставь его поочередно с рукояти 
на ствол и опять на рукоять. 
Орущие бестолковые, конечно, 
ничего не заметят, и гвалт будет 
нарастать. Но сидящие молчаль¬ 
ники, подобные тебе, вскоре засе¬ 
кут твое баловство, и сосед начнет 
подталкивать соседа локтем. 
И вот уже весь зал сосредоточит¬ 
ся взорами на тебе. Все разом 
смолкнут, и будет слышно, как 
над залом пролетает ангел согла¬ 
сия. 

Тут я вновь заговорю увеще¬ 
вательно. Они снова загалдят. 
Я покажу опять тебе мой про¬ 
филь... Ты снова за игру. И такое 
повторяться может многократно. 
Вот так, измором и «наглядным 
пособием», должны мы своего до¬ 
биться. И добьемся. Не впервой. 
Москва считает путъ коллективи¬ 
зации трудным, но предупрежда¬ 
ет, что долгим быть он не может. 

Все произошло точно так, как 
предвидел мой наставник. Стру¬ 
сил я, не посмел выразить свое 
естественное сочувствие крестья¬ 
нам. Ни они, ни я не смогли прео¬ 
долеть страх... 

— Вот и вся игра! — подмиг¬ 
нув мне, довольно сказал настав¬ 
ник, и мы отправились к себе на 
ужин. Но «игра» имела удручаю¬ 
щее продолжение. Ранним утром, 
еще до завтрака, к нам прибыл 
посыльный из сельсовета и сооб¬ 
щил, что уполномоченного вызы¬ 
вает к телефону Углич. 

Вернулся мой наставник чем- 
то взволнованный. Сказал что 
должен срочно выехать в райком, 


и, не завтракая, оставил меня. 
Прошли сутки. И вот утром под 
мое окно с гомоном пришли силь¬ 
но возбужденные бабы. Первая 
размахивала газетой. 

— Прочитай-ка нам, батюшка, 
мы-то неграмотные, а люди ска¬ 
зывают, будто бы в газетке этой 
пишут так, что выходит, зря нас 
силком загоняли в колхоз! Ска¬ 
жи, голубчик, как и что нам тепе¬ 
рича делать?.. 

Услышал я это, и по спине 
пробежали мурашки. Скажут: ку¬ 
лацкий сын мстит за отца... Чи¬ 
таю в скромного размера углич¬ 
ской газетке десяток коротень¬ 
ких строк столбцом: в селе Ни¬ 
кольском уполномоченный такой- 
то, проводя собрание с крестья¬ 
нами, вынуждал их записывать¬ 
ся в колхоз, угрожая наганом, 
что противоречит принципу доб¬ 
ровольности, и далее в том же 
роде. У меня захватило дух, ведь 
наганом-то играл я... Но пронес¬ 
ло мимо — не упомянули. 

Закончив чтение, не глядя ба¬ 
бам в глаза, я посоветовал им за 
разъяснением обратиться в сель¬ 
совет. Шумно обсуждая услы¬ 
шанное, они устремились туда. 
Я протомился в неведении целый 
день, ежеминутно ожидая упол¬ 
номоченного. К вечеру наставник 
явился. Не берусь описывать, 
как он в ярости ходил из угла 
в угол, задевая сапогами цветоч¬ 
ные кадки с фикусами и геранью, 
какими непечатными словами со¬ 
провождал свои речи в адрес тех, 
кто недавно еще толкал его на 
«игру с наганом», а теперь обви¬ 
нял его в этом, как возмущался 
он статьей Сталина «Головокру¬ 
жение от успехов»... «Переклады¬ 
вать свою вину на других?! Я им 
все высказал, хамелеонам...» Он 
забрал свою командирскую сумку 
и быстро стал прощаться. Даль¬ 
нейшая судьба его мне неизве¬ 
стна, как и крестьян, разбежав¬ 
шихся из почти организованного 
колхоза. С окончанием практики 
я вернулся в Борисоглеб, кото¬ 
рому еще до войны суждено было, 
подобно сказочному граду Ките¬ 
жу, опуститься на дно морское, 
в Рыбинское водохранилище. 

В том же 1930 году односель¬ 
чане из Вороны мне написали, что 
с моего отца снято обвинение 
в принадлежности к кулакам и он 
может получить об этом справку. 
Но отец уже перебрался в Ленин¬ 
град, наладил жизнь на новом ме¬ 
сте и не решился снова появить¬ 
ся в родной деревне, опасаясь 
еще какого-нибудь подвоха... 

М ФРОЛОВ 
Ленинград 
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Три научно-исследовательских института страны определены 
научными консультантами по вопросам застройки районов Армении, 
которые были разрушены землетрясением. В их числе — Ташкент¬ 
ский зональный НИИ типового и экспериментального проектирова¬ 
ния, которому поручено подготовить проекты и документацию на 
600' тысяч квадратных метров жилья. Разработки генерального 
проектанта школ, жилых зданий, детских садов, гостиниц 
в сейсмоопасных районах обеспечивают защиту от землетрясений 
силой более 9 баллов. Готовые дома не раз были испытаны на 
прочность самой стихией: в Ташкенте, Газли, Исфаре, Кайраккуме 
выдержали они сильнейшие подземные удары. Информацию об 
этом дала узбекская республиканская «Правда Востока» 


В профессионально-техническом 
училище с пониманием 
отнеслись к новому мастеру: 
«афганца» Алексея Куркова 
поставили в льготную очередь 
на квартиру , с уважением 
слушали его рассказы о военных 
подвигах — у человека вся грудь 
в орденах. А что груб, порой «не 
сдерживается», так это 
прощали: нервы сдают, чего уж 
там. Но, видимо, крепко допек 
свою группу Курков — 
о выходках мастера стало 
известно за пределами ПТУ, 
в райкоме комсомола. Вот тогда 
и выяснилась правда: никогда 
Алексей в Афганистане не 
служил, наград и ранений не 
имел. Пять лет обманывал 
людей. А ведь даже при самой 
поверхностной проверке 
военного билета Куркова многие 
записи и печати вызывают 
сомнение. Почему же не возникли 
они у работников 
райвоенкомата? Элементарная 
безответственность — 
резюмирует автор публикации 
в «Комсомольце Кузбасса». 


С интересными фактами 
нашей революционной истории 
знакомит «Правда Бурятии». 
Горно-Зерентуйская тюрьма 
в Бурятии была спешно построена 
в 1907 году, чтобы принять 
большой поток политкаторжан. 
Невероятно, но в те времена 
здесь заключенными 
революционерами был организован 
так называемый 
«тюремный университет». 
Политические ссыльные смогли 
отстоять здесь свои права: 

учебная работа велась 
во всех камерах, проходился 
общеобразовательный курс, 
изучались психология, 
политэ кономия, 
иностранные языки, 
труды Маркса. 


В высокогорной Грузии расположено древнее село— крепость 
Шатили. По ущелью извивается единственная узкая дорога, связы¬ 
вающая Шатили с внешним миром. В старину, когда хевсурам что- 
либо угрожало со стороны иноземных захватчиков, они всегда б ли 
готовы к решительному отпору. Расположенные по краям обрыва 
дома-крепости возведены впритык друг к другу, создают единую 
оборонительную стену. Запоминающийся силуэт строгого замкнуто¬ 
го комплекса создают высокие монументальные жилые башни. Над 
узкими улочками-проходами сохранились остатки деревянных воз¬ 
душных переходов: не выходя на улицу, жители Шатили могли 
пройти из конца в конец всю деревню. В течение ряда лет ведутся 
работы по восстановлению и благоустройству этого высокогорного 
села, построенного некогда на скалистых отрогах Кавказского хреб¬ 
та. Сейчас реставрационные работы подходят к концу, а в выло¬ 
женных из черного сланца четырех хевсурских башнях расположи¬ 
лись гостиничные номера. Рассказала об этом грузинская республи¬ 
канская «Заря Востока» 


В тюремном коллективе 
устраивались диспуты, 
выпускались 
рукописный журнал «Наше» 
и сатирические издания «Овод» 
и «Наше и Ваше», где помещались 
статьи, рассказы, стихи. 
Многие политкаторжане 
были выпущены в так называемую 
«вольную команду», жили вблизи 
тюрьмы в бараках и землянках. 

Ссыльнопоселенец 
Ромуальд Иосифович Малецкий 
сумел открытъ 
в Горном Зерентуе школу. 
В простой деревенской избе 
умудрялись вести занятия 
одновременно трое учителей. 

За четыре года 
Зерентуйскую школу окончили 
более двухсот детей. 
Многие из ее питомцев 
блестяще сдавали экзамены 
на звание народных учителей. 


Новая политика требует но¬ 
вых людей Семьдесят один про¬ 
цент пвртгрупоргов и шестьде¬ 
сят процентов секретарей цехо¬ 
вых парторганизаций Череповца 
избраны путем альтернативных 
выборов 

Сейчас в людях исчезает рав¬ 
нодушие, партийные собрания 
нередко затягивались до глубо¬ 
кой ночи или даже переносились 
на другой день Во время голо¬ 
сований шли настоящие бои за 
лидеров Какие качества котиро¬ 
вались в первую очередь? Чело¬ 
веческие. Потом уже деловые. 
Напрочь отвергается чванство, 
показушность, надменность Та¬ 
кие свои наблюдения высказал 
в беседе с корреспондентом 
«Красного Севера» заведующий 
орготделом Череповецкого гор¬ 
кома партии Ю. Малков. 


«Думай глобально, действуй 
локально» — таков девиз зеленого 
движения в Эстонии, которое ак¬ 
тивно способствует защите приро¬ 
ды. Участники движения выя¬ 
вляют конкретные объекты за¬ 
грязнения среды в регионе, 
в районе, в поселке, во дворе дома 
и берут их под контроль обще¬ 
ственности. Группы и дружины 
защитников природы создаются 
на предприятиях, при домоупра¬ 
влениях, в школах. На сессии 
международной организации 

«Друзья земли» в Кракове эстон¬ 
ское зеленое движение было при¬ 
нято в члены этой ассоциации* 
«Зеленые» ЭССР— первое фор¬ 
мирование подобного типа в на¬ 
шей стране, ставшее полноправ¬ 
ным членом международного со¬ 
общества защитников природы, 
сообщает «Молодежь Эстонии». 
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Фот О 

Александра 

ФИЛАТОВА 



Подборку 
подготовила 
Кира ЛАВРОВА 




Если вврить лвтописцам, то впервые город Вязьма упо¬ 
минается в 1239 году и, значит, как минимум 750 лвт стоит 
он на древней Смоленской зѳмлв. На пути многих враже¬ 
ских нашествий л вжал этот городок и всегда вврой и прав¬ 
дой сражался эа чветь и независимость нашей Родины. 

Хранят здесь память о том, как в Отвчвстввнную войну 
1812 года русские войска нанесли сильный удар отступаю¬ 
щим войскам Наполеона в сражении под Вязьмой. Нв забы¬ 
ты, конечно, и те страшныв бои, которые ввли соввтскив 
войска на дальних подступах к Москве в 1941 году... 

Но, несмотря на столь грозную историю, вообщв-то 
Вязьма— город тихий и миролюбивый и слввится давным- 
давно «печатными» вязвмекими пряниками. Лакомство хоть 
и нвдррогов, но высоко цвнимов двтворой. 

А вщв славна Вязьма старинными храмами, ервди кото¬ 
рых жвмчужины старинного зодчества— церковь Одиги- 
трии Смоленской и Троицкий собор XVI ввка. 


«Из 41 родильного стационара 
в области только 22 — типовые 
здания. Остальные — 
приспособленные под роддома 
и родильные помещения. 
Смертность матерей 
в подобных «медицинских 
учреждениях» по области — 3,7 
на 10 тысяч населения. Уровень 
гнойно-септических заболеваний 
в роддомах области в 1988 году 
повысился по сравнению 
с предыдущим среди 
новорожденных на 10 процентов, 
среди рожениц — на 11 
процентов» — такую вот 
«сухую» справку опубликовал 
волгоградский «Молодой 
ленинец», предварив ею статью 
под не менее красноречивым 
заглавием: «Роддом: мест нет!» 


Сотрудники лаборатории социологических исслединачни Бело¬ 
русского госуниверситета зтершили работу, которая называется 
«Свободное время молодежи» Опрошено две тысячи че/ *век 
учащихся ПТУ, школ, техникумов, студент- - вѵ г М иг«.* Многие 
из полученных данных вызывают тр.в«у. Например пять процен¬ 
тов опрошенных не смогли назвать ни однеи пиХіимои книги, ни 
одного кинофильма. 45 процентов хотя и называют петь или больше 
книг, кинофильмов, но обращение к ним носит чис го потребитель¬ 
ский характер. Что существенно 17-летние читают книги, которые 
«под силу» гораздо более раннему возрасту ( Три мушке гѳра«>, 
«Тайна двух океанов ). В числе «приоритетны* цанне*ствА» у трети 
опрошенных— карьера, деньги, рок-муэыкл, секс, фирменные 
вещи. Данные исследования, которое провели белорусские социо¬ 
логи, приводит минская газета «Знамя юн.ѵти в материал с ха¬ 
рактерным заголовком «И это все о н=х*. 


Дорогу машине рыбинспекции, в которой находился известный 
браконьер по кличке «Боб», внезапно перекрыла «Волга Выва¬ 
лившиеся из нев пьяные ухари выломали дверь «уазика», решив 
освободить задержанного. Случай этот обошелся без трагических 
последствий только потому, что в составе группы рыбинспекторов 
был милиционер из специализированного подразделения ведом¬ 
ственной милиции по охране рыбных запасов. 

Подобный отряд милиции был создан десять лет на«д по 
инициативе «Камчатрыбпромв» Его трудами только в 19В8 году 
к ответственности было привлечено 4277 нарушителей. Работа 
людей, которые занимаются охраной рыбных запасов, далека от 
ромвнтики. Рыбинспекторам и работникам милиции приходится про 
ходить нв один десяток километров, часами сидеть под дождем 
в засадах. Работа начинается с апреля— с охраны молоди лосо¬ 
ся— и заканчивается в январе— феврале, когда рыба отнерѳе 
тится. 

И вот новость: <Камчатрыбпром» откатался финансировать 
спецподразделение. Причина? В условиях хозрасчета полмиллиона 
в год на содержание отряда — зто дорого, решили в объединении 
Вопрос по спѳцподраз делению закрыт, а водоемы для браконьеров 
открыты — такой вывод делает ввтор статьи в «Камчатской 
правде» 


Во время уборки винограда на 
полях винсовхозкомбината 
«Ала-Тоо» работали студенты. 
Условия их труда и быта не 
отвечали элементарным 
требованиям порядка 
и санитарии, о чем и было 
рассказано в газете «Советская 
Киргизия». В ответ 
руководство комбината 
направило редакции весьма 
своеобразный ответ 
с отповедью автору статьи: 
«Если Вы истинный патриот 
и болеете за то, что где-то 
делается как не положено, на 
другой день выбери время 
и прими меры по устранению 
выявленных недостатков». 
Завершался ответ такой 
«остросовременной» сентенцией: 

«Перестройке нужна не 
писанина, а активные разумные 
действия каждого из нас» 
(«Советская Киргизия») 
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ТОЧКА ЗРЕНИЯ 


ПРИМИТЕ УВЕРЕНИЯ 



И нтеллигенция с первых ша¬ 
гов подцвржала перестрой¬ 
ку и по сей двнь является, 
на мой взгляд, надвжной 
социальной базой реформации об¬ 
щества Это и понятно. 


ХОТЯ ВСЕ ЧУВСТВОВАЛИ, ЧТО ТАК 
ЖИТЬ ДАЛЬШЕ НЕЛЬЗЯ, ИМЕННО ИНТЕЛ¬ 
ЛИГЕНЦИЯ, БУДУЧИ МОЗГОМ НАЦИИ, 
ГЛУБЖЕ ДРУГИХ ОСОЗНАЛА КАТЕГОРИЧЕ¬ 
СКИЙ ИМПЕРАТИВ ВРЕМЕНИ И СРАЗУ ЖЕ 
ВКЛЮЧИЛАСЬ В ПОИСКИ ВЫХОДА ИЗ КРИ¬ 
ЗИСНОЙ СИТУАЦИИ. 


Очвнь скоро, однако, выясни¬ 
лось, что смысл пврѳмвн мы понима¬ 
ем по-разному. Твм, кто процввтал 
в застойный период, показались 
чрезмерными и опасными ужв пер¬ 
вые, довольно робки в попытки ска¬ 
зать правду о положении в стране. 
Эти люди просто привыкли к тому, 
что они и только они призваны дози¬ 
ровать, сколько правды о нашей 
истории целесообразно сказать на¬ 
роду, определять, в каком темпв 
в какой последовательности ввсти 
реформы и что это за реформы. Од¬ 
нако впервые события развивались 
нв по их сценарию, и по логи кв 
ввщвй эти двятвли встали в оп~ 
позицию самой перестройке — по 
их мнению, она зашла слишком да 
леко. 

Нас всв врвмя призывают 
к единству, к совместной интеллек¬ 
туальной работе, а не так, чтобы 
«ствнка на стенку». Но вот один 
интеллигент говорит: «Если выта 
щить из нас всв то, что связано 
с перестройкой останется одна обо¬ 
лочка », Другой перестройку уподо¬ 


бляет свмолвту, который взлетвть- 
то взлвтел, а гдв сядвт никому не 
известно. Как они поладят? Допу¬ 
стим, первый из них готов в приказ¬ 
ном порядке обнять второго, да где 
вго сыскать, когда тот давно ката¬ 
пультировался из самолвта (и по- 
свовму прав — нв разбиваться же за 
компанию)? А найдет— на какой 
почвв возможно примирение? По- 
моему, на единственной: «Да чтобы 
мы. интеллигентные люди, сцепи¬ 
лись из-за какой-то перестройки? 
Пропади она пропадом»». После чвго 
соратники троекратно лобызаются 
и идут пить пиво в ближайший га¬ 
дючник. Ибо куда вщв можно идти 
поел в объединения на столь широ¬ 
кой платформе? Нв на митинг жв — 
там они опять поссорятся. 

Я так думаю, что единогласия по 
коренным вопросам бытия больше 
ужв никогда нв будвт. Хорошо это 
или дурно, вопрос другой. По моему 
разумению, неплохо: кладбищвн- 
сков вдиномыслив и застой, в сущ¬ 
ности, одно и то жв. Если нам пред¬ 
стоят первмвны действительно рв= 
волюционного свойства, то случив¬ 
шееся размвжвванив сторонников 
и противников перестройки не будвт 
последним. Так происходило во всех 
революциях: одни удовлетворены 
переменами, другие хотят идти 
дальше. Предвижу, что и сего¬ 
дняшние единомышленники могут 
разойтись нв в мвлочах. 

Собственно, второе размежева¬ 
ние сил ужв началось. Как едино¬ 
душны, ах. как единодушны были 
сторонники основательных реформ 
еще пять лет назад 1 Мы узнавали 
своих» по пврвой фразе в спорах, 
по намвку в публикациях. Но вот 
намекать больше нв надо— пиши, 
что думаешь, в чвм убвждвн, пред¬ 
лагай свою программу действий 
Тут-то и выяснилось, что согласие 
промвж нас иллюзорно. Мыслитель 
по книгам которого я учился думать, 
твпврь на полном еврьезв увврявт, 
будто дремучий корифей вевх наук 
был и не марксистом вовев, а по¬ 
клонником не то Дюринга, нв то 
Родбвртуса, не то обоих вместе. 
Цвль понимаю: нискольно не краси¬ 
во когда один марксист эаконопа 
чивавт на Колыму других — тень па¬ 
дает вродв бы на само свящвннов 
писание. Только как наечвт фактов? 
Читал ли Сталин приписываемых 


вму наставников? Нвмвцким он, как 
известно, не владел, а по-русски 
они не издавались. 

Или вот появилась цвлая плвяда 
блестящих университетски образо¬ 
ванных публицистов, которые убе¬ 
дительно объясняют конкретные 
причины наших исторических неу¬ 
дач. Спврва обстановка не позволя¬ 
ла достичь прокламированных це¬ 
лей, потом социальный состав пар¬ 
тии был нв тот, следом врвдил 
культ, волюнтаризм, мафия... В об- 
щвм-то нетрудно найти обстоятель¬ 
ства, препятствующие танцору пока¬ 
зать свое искусство. А вев-таки су¬ 
ществует, быть можвт, более общая 
причина, породившая всв частные 
препоны? Что, если ошибка в чвртв- 
жах? Но вдва вы поставите эти про 
стыв вопросы, как означвнныв пу¬ 
блицисты запротестуют: э, нет, так 
нельзя, вы преступили границы доз¬ 
воленного плюрализма мнений. 

Сказать честно, я побаиваюсь 
неолибвралов больше, нвжвли отпе¬ 
тых коневрввторов. С теми всв 
ясно— они духовно импотентны, 
для них будущее всть пролонгация 
прошлого.Эти подкупают нас крити¬ 
кой былых трагических ошибок, зо¬ 
вут к очищению и как бы намекают: 
столько лвт страну мяли, топтали, 
насиловали, толкали в рай, но вв 
как-то нв так толкали, мы вам пока¬ 
жем, как это надо двлать по-новому, 
по-чвловвчвеки. 

Возможны ввдь и альтернативы 
этим идвям. Так давайтв спорить на 
равных, а нв так, что ответ на жгу- 
чив вопросы жизни заранев изве¬ 
стен. Нв сойдемся — вправе разме¬ 
жеваться. Я лично нв присягал 
единству любой ценой. 

Что жв касавтся культуры ди¬ 
скуссий, демонстративного уваже¬ 
ния к оппоненту, то это такая по¬ 
дробность, которая вряд ли заслу¬ 
живает чрезвычайного внимания об¬ 
щества и властей. Скажите, какая 
чувствительность 1 Давно ли дюжив 
дантисты в качветвв первого и по¬ 
следнего аргумента в дискуссиях 
с разворотом хлестали по зубам? 
Впрочем, нв скрою: много приятнее, 
когда оппонвнт нв обзывает твбя 
гусаком, а завершает идейный спор 
классическим «Примите, милости¬ 
вый государь, увервния в мовм со¬ 
вершеннейшем к вам почтении». Что 
ж, давайтв так, я нв против. 



слово 

О НИКОЛАЕ ТРУБНИКОВЕ 
( 1929 — 1983 ) 


черноі 


Фото Нелли МУДРАГЕИ 


будут 


А поначалу карьера Николая Ни¬ 
колаевича складывалась впол¬ 
не благополучно. Философский 
факультет МГУ, аспирвнтура, 
защита кандидатской диссертации, 
дружный коллектив, занятый пробле¬ 
мами теории познания и методологии 
науки. Подобно другим, он ходил на 
службу, брал обязательства сдвлать 
в течвнив предстоящего года то или 
инов философское открытие (и сдвлать 
нв как-нибудь, а на столько-то процен¬ 
тов в первом квартале, на столько-то 
во втором), выполнял эти обязатель¬ 
ства в срок и на должном уровне, «вы¬ 
давал» плановые труды, публиковался 
и т. д. и т. п. 

Но вот в концв 1970 года Трубников 
представляет на суд коллег доклад 
«Философия и методология науки» 
Странный, очвнь странный доклад... 
Начать с того, что вщв вчера вго автор 
наравнв со вевми писал и печатал ста¬ 
тьи по теории познания, сегодня же 
заявляет, будто она (и твм пачв мето¬ 


дология науки) вообще не составляет 
специфического предмета философии, 
а выступает лишь как средство реше¬ 
ния фундаментальных философских 
проблем, к числу которых в первую 
очервдь относит проблемы смерти 
и смысла жизни. 

Ответом вму была критика, весьма 
резкая и по формв и по содержанию 
Что же касается самих «фундаменталь¬ 
ных проблем», то коллеги как бы и не 
заметили их. В публичном докладе го¬ 
ворить о емврти и смысле жизни — это 
по мвньшвй мерв неприлично. Во-пвр- 
вых, для людвй, созидающих коммуни¬ 
стическое общество, не можвт быть 
проблемы смысла жизни, он очввидвн, 
он — в этом созидании. Во-вторых, над 
этими проблемами бились многие, нв 
нам чвта, однако так ничего и нв разре¬ 
шили; отсюда вывод: это псѳвдопро- 
блвмы, им нв место в серьезной фило¬ 
софии. Ведь общеизвестно, что и клас¬ 
сики марксизма нв занимались вопроса¬ 
ми смысла жизни и твм болвв емврти... 


Почему-то ни у кого не возникало мыс¬ 
ли, что классики жили и работали во 
вполне определенных условиях, они от¬ 
нюдь не собирались давать окончатель¬ 
ные ответы на все возможные или хотя 
бы важнейшие вопросы, нв говоря уж 
о том, что и знать нв знали, что будут 
классиками, и все, сказанное ими, для 
кого-то станет каноном, от которого от¬ 
клониться — ни-ни.. 

И всв жв как мог он так внезапно 
и радикально измениться, изменить 
свбѳ? Теперь, разбирая вго архив, мы 
совершенно точно знавм, что на самом 
двлв никакой измены и нв было. Напро¬ 
тив, была удивительная, хотя и нв вид¬ 
ная постороннему взору верность себе. 
Проблемы емврти и смысла жизни глу¬ 
боко затронули вго вще в отрочестве 
и навсегда завладели им. Но тогда по¬ 
чему жв, став профессиональным фи 
лософом, он не занялся ими сразу? 
Причины просты. Првждв всего Трубни¬ 
ков, как начинающий научный сотруд¬ 
ник, зачастую вынуждвн был писать со¬ 
чинения на заданную твму. Но главное, 
конечно, в другом: до поры до времени 
вму просто вщв нвчвго было сказать 
читателю. Ведь эти важнейшие пробле¬ 
мы — одновременно и сложнейшие, при 
самом могучвм умв они требуют боль¬ 
шой, кропотливой работы и, разумеет¬ 
ся, врвмвни. Кромв того, мало было 
найти что-то новов в самих этих про¬ 
блемах, реальная ситуация вынуждала 
найти вщв нвчто новов и в сѳбв, а имен¬ 
но: мужество, чтобы выступить по этим 
«не санкционированным классиками» 
и потому «нв существующим»» для нас 
твмам. Он нашел и то, и другое. 


философ милостью божьей, 
Николаи Николаевич Трубников 
практически не знаком 
широкому читателю, 
да и специалисты знают его 
гораздо меньше , 
чем следовало бы. 

Его зрелые, собственно 
«трубниковские » работы; 
по сути дела, 
не печатались при жизни 
(удалось издать 
лишь две-три статьи). 

Причины* 

Конечно, она — «застойность». 
Безликая, но не безличная . 
Представленная 
вполне конкретными людьми 
из числа чиновников от науки. 
Да, именно они, 
не терпевшие ничего 
мало-мальски неординарного, 
сыграли в его судьбе 
зловещую роль. 
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Пусть это звучит нвсколько высоко¬ 
парно, но во второй половине 60-х го¬ 
дов он проходил свою самую главную 
и трудную программу— учился «по 
классу искренности и мужества». Класс 
ввли многие замечательные профессо¬ 
ра, знатоки првдмвта — от М А. Бул¬ 
гакова до В. С. Высоцкого. Искрен¬ 
не и с полным знанием двла говорили 
они горькую, порой невыносимую, но 
такую необходимую, такую целебную 
правду. 

У этих наставников он учился нв 
только искренности и мужеству, но 
и умению ставить и решать философ¬ 
ские проблемы средствами искусства 
(конечно, просто «научиться» этому не¬ 
возможно, если нвт художественных 
задатков, а они, к счастью, были). И нв 
случайно начальные опыты подхода 
к своим заветным проблемам он пред¬ 
принял именно в формв художествен¬ 
но-философских произведений. Самым 
первым из них было литвратурно-фило- 
софскоѳ эссе «Притча о Бвлом Китв» — 
своеобразный диалог-размышлвние 
с близким по духу человеком Г. Мел- 
виллом о смерти, о недопустимости 
убийства, о смысле жизни и о многом 
другом. Эссв было написано чврвз пол¬ 
года после того «злосчастного» докла¬ 
да и обнародовано в кругу друзей. Оно 
покорило, потрясло до глубины души... 
Потом были прекрасные рассказы «Зо¬ 
лотое на лазоревом, или Новый убор 
для св. Варвары» (1972), «Скальпель 
и кисть ретушвра» (1972—1973). Писа¬ 
лись и сугубо философские работы — 
плановые и неплановые. Их объединя¬ 
ла не только эта фундаментальная 
смысложизнвнная проблематика, но 
и полное отсутствие какого-либо сно¬ 
бизма в отношении к мыслителям прош¬ 
лого— к твм, якобы ничего не разре¬ 
шившим, «Пвпвл их живой мысли сту¬ 
чался, стучится и стучит в мовм сврд- 
цв»,— писал он. По крупицам, бережно 
собирается ввсь их опыт— и положи¬ 
тельный, и отрицательный,— уточняет¬ 
ся, очищается, дополняется, сводится 
вов ди но, обосновывается. В итоге он 
получавт свои, оригинальные постанов¬ 
ки и рвшвния этих дрввних проблем. 

Очвнь стара и широко распростра¬ 
нена (особенно в XX в.— благодаря эк¬ 
зистенциалистам) концепция: жизнь 
бессмысленна в силу существования 
смврти; будучи абсолютно бвссмыслви¬ 
ной, смврть «перечеркивает, двлавт аб¬ 
сурдной любую жизнь, сколь бы осмыс¬ 
ленной она ни казалась. Он жв утвер¬ 
ждает прямо противоположное: жизнь 
может и должна имвть смысл, и зало¬ 
гом этого является существование 
смврти: «Надо просто по-иному понять 
смврть». Не вообще смврть, нв чью-то 
ужв случившуюся, но свою собствен¬ 
ную, будущую. Понять нв как начало, 
противоположное жизни, а как вв по¬ 
люс и првдвл, столь же естественный 
и необходимый, как и другой полюс 
и предел — рождение. Понять, что 
только осознание этой предельности 
позволяет нам постичь ввликую цен¬ 
ность жизни. Мвлвилловский гврой Из¬ 
маил постигает это «на практике». Чу¬ 
дом избежав смврти, он начинает со¬ 
вершенно по-новому смотреть на мир, 
принимать всякое мгноввнив бытия как 
бесконечное благо. Не как нвчто необ¬ 
ходимое и естественное, по священно¬ 
му праву рождения принадлежащее, но 
как редчайший, ничвм нв обусловлен¬ 
ный дар. Но не значит ли это, что уз¬ 
нать подлинную цену жизни человек 


можвт, лишь самолично заглянув 
в лицо смврти? 

Отввт, даваемый нв столько каким- 
то отдельным высказыванием, сколько 
сутью всех работ, вполне однозначен: 
нвт. Человека можно и нужно учить 
пониманию смысла жизни и смерти. 
Ведь сами по себв люди не любят раз¬ 
мышлять о смысле жизни, а тем болев 
о смерти. И твм не менве, а, вернвв, 
именно поэтому и надо преподавать 
людям эту самую трудную, но совер¬ 
шенно необходимую науку: «Нв бойся 
умереть, прожив. Бойся умереть, нв уз¬ 
нав жизни, нв полюбив вв и не послу¬ 
жив вй». Такая наука способна изба¬ 
влять от заживо упокаивающего страха 
смврти и звмвнять его противополож¬ 
ным и благородным страхом бессмыс¬ 
ленной смврти, или, что то жв, бес¬ 
смысленной, зря потраченной жизни 
Но и это не предел. Чвловвк может 
преодолеть и этот страх, вели он суме¬ 
ет наполнить свою жизнь смыслом. 
Именно наполнить, ибо «сама по свбѳ» 
жизнь нв имввт никакого првдзаданно- 
го (кем-то или чвм-то) смысла, но имввт 
лишь тот, который мы вй сообщаем 
своими помыслами и делами. 

Отсюда ясно, как нам преобразовы¬ 
вать общество: утверждением и разви¬ 
тием достоинства личности, ответствен¬ 
ности каждого за выбор идеалов и их 
реализацию. Ибо общество «всть в са¬ 
мой полной и непосредственной мврв 
продукт наших «я», что-то делающих, 
куда-то стремящихся или топчущихся на 
меств и бездействующих, проживающих 
труды отцов и двдрв. <...> В этом смыс¬ 
ле подлинный импульс и смысл, сама 
тайна социальности прячется в личной 
человвчвекой двятвльности, в нас са¬ 
мих. Мы есть кауза прима и кауза фина- 
лис общественной жизни». 

XX ввк добавил к этому внешне по¬ 
хожую, но по существу принципиально 
иную проблему — проблему жизни 
и смврти чвловвчветва. Нв в послед¬ 
нюю очврвдь она обязана своим суще¬ 
ствованием твм глубоким рассогласова¬ 
ниям, которые возникли в мирв духов¬ 
ной культуры, в частности мвжду нау¬ 
кой и нравственностью. Истины, кото¬ 
рыми по праву гордится наука, «могут 
быть дажв очвнь плохими, потому что 
при их помощи можвт быть постровна 
очвнь хорошая с уэко-научной или узко- 
твхнической точки зрения цвпь сужде¬ 
ний от Е — т с 2 до взорванной в Хиро¬ 
симе бомбы». Однако дело обстоит 
куда сложнее, оно такжв и в серьезных 
рассогласованиях в евмой нравственно¬ 
сти, этой святая святых разума. Кажет¬ 
ся, есть отчего прийти в отчаяние: «Я 
спрашиваю: как можно жить и испыты¬ 
вать чувство довольства собой в этом 
мире? Я спрашиваю: всть ли у кого- 
нибудь еще одна соломинка? Пусть он 
покажвт ев. Только пусть она будвт 
настоящей, чтобы можно было за нев 
схватиться!» И вев-таки остается наде¬ 
жда, что люди станут, должны будут 
стать «Спасителями мира, как сумели, 
вкусив от дрвва позабывшего о добрв 
и зле познания, стать вго Погубителя¬ 
ми Должны будут стать нв только Все¬ 
могущими и Всеведущими, какими по¬ 
чти стали, но и Всвмилостиввйшими, 
и помилуют не только двльфинов, <...> 
но и других, друг друга, себя». 

Необходимо специально подчерк¬ 
нуть, что вго философия была принци¬ 
пиально оптимистичной. Не той жизне¬ 
радостностью нвввдвния (двтской, но 
иногда сохраняющейся и у взрослых), 


которую нередко принимают эа опти¬ 
мизм, но той, прошвдшвй чврез позна¬ 
ние всей меры и всех образов зла и твм 
не менев сохранившейся верой в добро, 
которая только и есть оптимизм. 

Сам он стремился подтверждать 
свои теории собственной жизнью, 
и вели мвжду ними возникало расхо¬ 
ждение, двлал вев, чтобы вго ликвиди¬ 
ровать. Так, придя к выводу, что убий¬ 
ство всть абсолютное зло, пврешвл на 
постную пищу — в строгом значении 
этого выражения, то есть «пищу нв жи¬ 
вотного происхождения»... 

В августе 1975 года Трубников сдал 
в институтские инстанции рукопись сво¬ 
ей книги о времени человеческого бы¬ 
тия, с чвго и начались ве— и вго — 
долгие злоключения (сразу же замечу, 
что в еввт она вышла ровно чврвз 12 
лет — в августе 1987 г.). Она то подолгу 
лвжала в институте, то уходила в изда¬ 
тельство и лвжала там, потом возвра¬ 
щалась назад и т. д. На вв пути встала 
масса самых различных людей — от ди 
ректора института до «черных» рецен¬ 
зентов. Всех их объединяло одно: стре¬ 
мление доказать, что трубниковская 
философская концепция противоречит 
науке. Нелепое стремление 1 Идвя кни¬ 
ги — идвя качественного отличия вре¬ 
мени чвловвчвекого бытия от врвмвни 
бытия биологических, а твм болев физи¬ 
ческих объектов — непосредственно 
и явно вытвкала из эйнштейновских по¬ 
ложений об относительности времени 
и вго тесной связи с матвривй. Оппонен¬ 
ты жв настаивали на универсальности и, 
стало быть, абсолютности физического 
времени. Тем самым вго, стоявшего на 
позициях науки и философии XX века, 
судили имвнвм науки и философии ввка 
XVI! 1 Дефицит познаний и интеллекта 
они компенсировали властью и свобо¬ 
дой от каких-либо нравственных норм. 

Только самые близкие знали, чвго 
это вму стоило. Для других он всегда 
оставался прежним невозмутимым, 
молчаливым, никогда ни на что нв жа¬ 
лующимся. Дух вго выдвржал всв. Увы, 
твло оказалось нв столь всесильным. 
Он продолжал работать над статьями 
и одновременно над двумя книгами 
(фрагменты одной из них — о смысле 
жизни и смерти — мы првдетавлявм 
нижв), а в 1982 году, ужв будучи бѳзна- 
двжно больным и знающим это, написал 
давно задуманную повветь «Зефи, 
Светлое мое Божество, или Поел в засе¬ 
дания (из записок покойного К.)», чем-то 
очвнь булгаковскую (можвт быть, пано- 
рамностью, подачей человеческой жиз¬ 
ни во всей ве многослойности, от низше¬ 
го «звериного» слоя до высшего «боже¬ 
ственного» и вместе с твм камврностью 
в духв «Театрального романа», помеще¬ 
нием этой многослойности — со вевми 
естественными противоборствами и не¬ 
естественными согласностями этих сло¬ 
ев — в рамки одной личности), но все- 
таки свою — прежде вевго свовй фило¬ 
софской проблематикой... 

Мы, в сущности, только прикосну¬ 
лись к твмам, над которыми он размыш¬ 
лял, да и то лишь к двум, центральным 
для нвго, в он работал и над многими 
другими. Правда, всв они были как бы 
завязаны в один тугой узвл. Завязаны 
вго глубоким убеждением, что соб¬ 
ственно философским вопрос стано¬ 
вится лишь тогда, когда он «приводится 
в прямую связь с проблемой смысла 
и сущности человеческого бытия». 

Евгений НИКИТИН, 
доктор философских наук 
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Николай ТРУБНИКОВ 


О СМЫСЛЕ 
ЖИЗНИ И СМЕРТИ 

Фрагменты из произведений 


1 . 

Я пишу это не для хорошо устроенных и доволь¬ 
ных собой. Не для тех, кто прочно осел на своем 
месте, пустил корни и нашел покой самоудовлетво¬ 
рения. Не для спящих. Они своего почти достигли. 
Осталась малость, чтобы они достигли всего и не 
просыпались. Я пишу для тех, кто не спит, кто 
ищет иных почв, иных, более чистых соков жизни, 
чем те, какие могла бы она дать сама собой. Для 
тех, чей дух не устал жить, растет и развивается, 
независимо от числа и тяжести прожитых лет, 
и требует пищи, тепла и света, то есть необходимых 
условий жизни. 

Я и сам, седой и беззубый, более прожившийся 
жизнью, чем проживший жизнь, <...> все еще ищу 
эту свою почву, этот свет и эту пищу. И эта жажда 
сильнее, чем желание покоя и ощущение старости. 
Я все еще не устал, — так ощущаю себя, — все еще 
молод той неукорененностью или незакоренелостью 
духа, которая не позволяет остановиться на том, 
что есть, и требует иной, более чистой, более осмыс¬ 
ленной и разумной, более достойной жизни, чем 
оказывается она доступной. Которая не позволяет 
позабыть о давно прошедшей, бесконечно требова¬ 
тельной к себе и к миру юности, о запросах и вопро¬ 
сах, мучивших когда-то. 

Они, эти запросы и вопросы, прошли со мной всю 
жизнь, всякий раз заглушая настойчивый ропот 
и шепот, звавший остановиться, осесть и быть «как 
дома». Бывало и «как дома», но не было дома. Был 
постоялый двор, ночлег, временное пристанище. Не 
было дома, потому что наш дом «не от мира сего». 
Жизнь не раскрыла его, не принесла удовлетворе¬ 
ния Не ответила на запросы и вопросы. И я знаю 
сейчас (это-то я знаю хорошо), что жизнь сама по 
себе, какова бы она ни была: мудрая или неудав¬ 
шаяся, достойная подражания или дурная, — са¬ 
ма по себе не может раскрыть и ответить. Она сама 
«не от мира сего». Она сама ищет и все еще не нашла 
постоянного пристанища. Она сама, эта слегка поте¬ 
рявшаяся и растерявшаяся жизнь, тоже нужда¬ 
ется в том, чтобы получить то и другое, если бы 
нашелся кто-то, кто захотел бы и смог приютить ее 
и ответить ей. Она тоже «не у себя дома», «в гостях» 
и «в людях» и не хуже других знает, каково бывает 
слишком загоститься. И она в нас, людях, находя¬ 
щая себя, вправе требовать приюта и ответа от нас, 
живых, живущих ее, живущих ею и благодаря ей. 

2 . 

В конечном счете каждый из нас рано или поздно 
начинает размышлять о смерти, чтобы решить для 
себя, не что есть смерть вообще, которую он так или 
иначе наблюдает, о которой читал и слышал, то есть 
смерть других, людей и животных, но его собствен¬ 
ная смерть... Большая беда наша в том, что эта 
проблема возникает перед нами по большей части 
тогда, когда смерть встала рядом с нами, когда уже 
поздно что-либо решать, ибо решение предполагает 
изменение того, что сейчас в терминах модной науки 
получило название «стратегия нашего поведения», 
предполагает будущее, которого, собственно, больше 
нет. Мы сожалеем, что прожили так, что могли бы 
и должны были жить иначе, чем прожили, что если 
бы у нас было еще время, было будущее, мы бы не 
повторили прежних ошибок, изменили всю нашу 
жизнь с тем, чтобы, когда придет последний час, 
иметь возможность сказать себе: мы прожили не 
зря, за такую жизнь не грех заплатить и смертью. 


3 . 

Вряд ли о какой-нибудь другой вопрос было 
источено больше перьев и изломано больше копий, 
вряд ли о чем-либо другом было столь же легко 
сказать очередную пошлость — если бы все очеред¬ 
ные и внеочередные пошлости не были давно сказа¬ 
ны, вряд ли какой-нибудь другой из них был так 
бессовестно извращен и оболган, как вопрос о смыс¬ 
ле и сущности человеческой жизни. 

Если отвлечься от непроходимо наивной и беспо¬ 
мощной житейской мудрости, вроде того, что чело¬ 
век каким-то образом (кем-то или чем-то, богом или 
природой и т.д.) создан для чего-то одного, как 
птица для чего-то другого; что человек существует 
«для общества», как это утверждает одна из героинь 
Островского-драматурга, или «для другого челове¬ 
ка», как говорит горьковский Лука; если отвлечься 
от не столь наивной и более «проходимой», более 
изощренной профессиональной мудрости вроде тех, 
что человек существует «для общества» (совсем уже 
в другом смысле), «ради будущего» или «ради буду¬ 
щего человека» и т.д., то есть всякий раз ради чего- 
то такого, что оказывается за пределами конечной 
и частной человеческой жизни, за пределами един¬ 
ственной и неповторимой человеческой личности 
и судьбы. Любопытный, не правда ли, способ пони¬ 
мания сущности человеческой жизни и сущности 
вообще, которая оказывается по ту сторону суще¬ 
ствования, за его пределами? Или, если не по ту 
сторону и не за ее пределами, то «ради самой жиз¬ 
ни», что он «живет ради жизни», что также мало 
продвигает нас к пониманию сущности человече¬ 
ской жизни, потому что и умирает-то человек тогда 
не иначе, чем «ради смерти», и т.д... Если, таким 
образом, отвлечься от всякого рода наивных или 
хитрых, наивно бесхитростных или наивно хитрых, 
но равно неубедительных формул человеческой 
жизни, то единственный более или менее правдивый 
ответ мог бы заключаться лишь в том, что челове¬ 
ческая жизнь, если она не есть бессмыслица и аб- 
сурд, если она и обладает каким-то смыслом ( а это 
предположение тоже очень нуждается в обоснова¬ 
нии), то это скорее всего очень печальный, в сущно¬ 
сти, трагический, смысл, ибо человек в муках ро¬ 
ждается, в слезах вырастает, в страхе проводит 
свои дни, в поте лица трудится, в грязи заканчива¬ 
ет жизнь, испытав очень мало коротких радостей 
и очень много, никак не меньше, чем в меру своих 
надежд, а часто и много больше этой меры, разоча¬ 
рований и горя, чтобы в конце концов предстать 
пред лицо неминуемой и неумолимой смерти, на 
которую был обречен с самой первой минуты своего 
бытия. <...> 

4. 

«Суета сует и томление духа» — говорит о челове¬ 
ческой жизни Бессмертный Муж Скорби, Соломон- 
Екклезиаст, или Когелет. «Нет ничего нового под 
Луной». «Все было и все прошло», и «живому псу 
лучше, чем мертвому льву» — добавил он еще, но 
вот и пес мертв, и ничем ему не лучше, и «нет ни 
у кого перед другим преимущества». А потому — 
«суета сует и всяческая суета» и «лучше всего вовсе 
не родиться» — таков окончательный вывод му¬ 
дрейшего из людей, завидно счастливого в твор¬ 
честве, в любви, в детях, в богатстве, славе, вла¬ 
сти, во всех мыслимых и немыслимых человеческих 
благах. Таков вывод могущественнейшего «Короля 
Иудейского» — «короля грез» трагических героев 
Достоевского. 


2 «Родина» № 4 . 


33 





«Вот почему тот смертный, в ком больше весе¬ 
лья, чем скорби, смертный этот не может быть 
прав— он либо лицемер, либо простак» — подтвер¬ 
ждает эти выводы еще один из той же компании 
бессмертных — Бессмертный Муж Великой Мыс¬ 
ли — Герман Мелвилл. 

«Жизнь абсурдна в самом своем основании», 
жизнь есть трагедия абсурда» — истина современ¬ 
ного экзистенциализма, самой субъективной из фи¬ 
лософий, когда-либо создававшихся человеком. 

«Человек рождается, чтобы умереть» — вот пер¬ 
вая и последняя целесообразность человеческой 
жизни и в то же время единственно надежная ее 
достоверность с точки зрения самой объективной 
и строгой науки. 

В чем же дело? В чем корень этого трагизма 
человеческой жизни? 

Жизнь глупа и печальна? Да, бывает глупа и пе¬ 
чальна, очень даже глупа и очень печальна. 

Жизнь абсурдна? Да, бывает, слишком часто бы¬ 
вает абсурдна. Но ведь не сплошь же абсурдна, не 
беспредельно, иначе мы просто не определили бы ее 
так, если бы не знали этого предела. 

Человек умирает? Да, умирает. Но ведь и рожда¬ 
ется. И одно, вероятнее всего, стоит другого, если 
даже самый усталый не устает от жизни и прокли¬ 
нает свое рождение лишь перед лицом смерти, тогда 
как нерожденный не благословляет и не проклина¬ 
ет, не устает и не отдыхает, вообще не имеет ника¬ 
кой участи, ни плохой, ни хорошей, и тут просто нет 
того, что можно было бы с чем-либо сравнивать, что 
лучше или хуже. 

Жизнь трагична? Да, бывает и трагична. Но поче¬ 
му только трагична? <...> Почему именно трагедия? 
Почему не фарс, не смешная «незадача», не коме¬ 
дия чудаков, поверивших в бессмысленность и не 
пожелавших протянуть руку и сорвать уже созрев¬ 
шие плоды? Поверивших в Судьбу и Случай и на¬ 
чавших искать там, где никто для них ничего не 
припрятал. Поверивших в Необходимость и захо¬ 
тевших жать там, где никто не позаботился ни 
вспахать, ни посеять. Взыскавших смысл в том, 
чему никто, ни сами они прежде всего, не позаботи¬ 
лись сообщить этот смысл, который они захотели 
найти. 

5. 

Надо сначала разделить наш вопрос, чтобы, так 
сказать, по принципу сііѵісіе еі ітрега овладеть им 
и получить ответ. Надо спросить: жизнь не имеет 
смысла, потому что вообще и в принципе есть нечто 
бессмысленное, или не имеет, потому что еще не 
обрела его, хотя и могла бы его иметь, если бы 
сумела приобрести этот смысл, или, что, пожалуй, 
еще больше соответствует истине, она уже имеет 
смысл и приобрела его, просто это не совсем тот 
смысл, какой мы хотели бы найти в ней, хотя 
в принципе, если бы не этот приобретенный ею 
смысл, ничто не противоречило бы тому, чтобы она 
могла приобрести тот, какой можно было бы счесть 
достойным и разумным. 

В том-то как раз и заключается корень вопроса, 
что в жизни самой по себе вообще нет никакого раз 
и навсегда заданного, однажды определенного смыс¬ 
ла. Но в ней нет и до конца определившегося и не 
способного каким бы то ни было образом изменять¬ 
ся смысла, как нет и сплошь необходимой необхо¬ 
димости, вполне случайной случайности, целиком 
рокового рока и однажды суженой судьбы. В том-то 
как раз и заключается дело, что жизнь — прежде 
всего человеческая жизнь — не обладает никаким 
смыслом, помимо того, какой мы сами сознательно 
или стихийно, намеренно или невольно самими спо¬ 
собами нашего бытия придаем ей. В одном случае 
глубокого и емкого, как жизнь Сократа, но к очень 
многому и нелегкому обязывающего; в другом — 
поверхностного и мелкого, позволяющего легко 
скользить по ней, без страха погрузиться в нее 
слишком уж глубоко, но и легко ускальзывающего 
и хрупкого. 

Жизнь не имеет никакого, ни мудрого, ни глупого, 
ни абсурдного, ни трагического, никакого другого 
заранее заданного смысла. Этот ответ представля¬ 


ется более удовлетворительным. Не только более 
честным, но и более обнадеживающим, чем какой 
бы то ни было другой. И этот ответ не только не 
нуждается в громоздких обоснованиях, что явля¬ 
ется видимым его преимуществом, но и обладает 
тем неявным, однако чрезвычайно важным для 
нас, что предполагает возможность не столько нахо¬ 
дить смысл, сколько искать его, не столько откры¬ 
вать его, как нечто уже существующее, но еще не 
найденное, сколько созидать, творить и сообщать 
жизни. Этот ответ смещает центр тяжести с вопроса 
об изначальном смысле, бесплодность которого 
очевидна, на вопрос об окончательном смысле, 
позволяя судить и о том срединном и промежу¬ 
точном, где находимся сегодня мы, и где этот 
вопрос имеет неотвлеченный смысл, где он, соб¬ 
ственно, и приобретает всю полноту своего зна¬ 
чения, где он насущнее, чем какой-нибудь дру¬ 
гой, изначальный или конечный, взятый сам по 
себе. 

6 

Мы искали смысл человеческой жизни в необхо¬ 
димости, в изначальности, в миропорядке и горева¬ 
ли, что не находим его. Но, может быть, это просто 
превосходно, может быть, это величайшее человече¬ 
ское счастье, что мы не находим его там, где искали 
до сих пор. Найди его в изначальном и необходимом, 
в самом миропорядке, не лишили бы мы себя са¬ 
мой возможности выбирать и созидать свою 
человеческую сущность? Разве не лишили бы мы 
себя возможности придавать человеческой жиз¬ 
ни, — нет, нет, не на словах, на деле, хотя и не без 
помощи слов, которые помогают нам овладеть де¬ 
лом, — не какой-нибудь вообще, но именно тот 
смысл, какой мы хотели бы придать ей, получив 
взамен одну только возможность исполнять 
кем-то или чем-то заданное, навязанное судьбой, 
необходимостью или случаем. 

А если так, то не продвинулись ли мы еще на 
один шаг в решении нашего вопроса? И не открыл 
ли нам этот шаг некоторые новые горизонты? Не 
нашли ли мы нечто большее, чем искали, и нечто 
лучшее, чем когда-либо рассчитывали найти там, 
где до сих пор искали, — возможность, возмож¬ 
ность поиска человеческого смысла жизни, возмож¬ 
ность его созидания, то есть свободу? 

Уже один этот шаг коренным образом меняет 
существо дела. Важно лишь не остановиться и сде¬ 
лать еще один шаг, начать искать этот смысл и эту 
сущность и воплощать их в своей жизни, чтобы она, 
таким образом, приобретала то и другое. 

7 

Значит, можно и нужно трудиться сегодня 
и всякий день жизни, ибо, как прошлое посеяло 
семена тех плодов, которые мы с радостью или 
отвращением вкушаем сегодня, так и будущее — 
вопреки надеждам героев нашей комедии — родит 
лишь то, семена чего будут выбраны и посеяны 
сегодня, и лишь там, где сегодня для этого будет 
возделана, отчасти уже возделанная прежде, отча¬ 
сти уже не «дикая», что значительно облегчает 
нашу работу, отчасти уже культивированная прош¬ 
лыми поколениями людей человеческая «почва», 
на которой, стало быть, возможно произрастание 
отчасти уже культурных плодов. 

Так может быть поставлен, так только и может 
быть поставлен и так может решаться вопрос 
о смысле и сущности человеческой жизни. Другого 
способа, помимо наивной веры в отвлеченные сущ¬ 
ности, в провидение или необходимость, которые 
сами собой что-то делают или чего-то не делают, 
кроме наивного и не наивного суеверия этих сущно¬ 
стей или веры в отсутствие каких бы то ни было 
сущностей вообще, помимо суеверия бессмысленно¬ 
сти или абсурда, помимо веры и суеверия, связан¬ 
ных всегда с чем-то таким, что запрещает одну 
свободу и разрешает другую, загибая, так сказать, 
пальцы в одну лишь сторону, — кроме этого всего, 
нам ничего другого не дано. 
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8 . 


Пересечение рождения и смерти дает центр, во¬ 
круг которого вращается человеческая жизнь Ро¬ 
ждение человека и его смерть есть крайние точки 
этого вращения, «альфа» и «омега» человеческой 
жизни. Жизнь не противоположна смерти, как 
смерть не противоположна жизни. Жизни противо¬ 
положна безжизненность, как смерти — рождение. 
Неверное сопоставление и противопоставление жиз¬ 
ни и смерти дало повод для многих ошибок, и само 
оно есть серьезнейшее заблуждение. Нужно пра¬ 
вильно сопоставить понятия, чтобы раскрылся их 
истинный смысл. Снег есть белое и холодное, и бе¬ 
лое дает нам иллюзию холодного, однако отношение 
белого и холодного не есть необходимое отношение, 
и противоположное отношение черного и горячего 
также не является необходимым. Белое противо¬ 
положно черному, независимо от температуры того 
и другого. Горячее — холодному, независимо от 
окраски и цвета. Жизнь не противоположна смерти. 
Она находится в таком же с ней отношении, как 
и с рождением. Отсутствие смерти не предполагает 
жизни. Оно предполагает отсутствие рождения, то 
есть в конечном счете отсутствие жизни. Смерть 
предполагает жизнь, начинается с жизнью и с жиз¬ 
нью же — каким бы парадоксальным это ни показа¬ 
лось— заканчивается. Конец жизни есть конец 
смерти, то есть умирания. По существу, смерти нет, 
есть смертное, то есть живое. Есть умершее, то есть 
жившее. Есть жизнь в определенном времени. 
Смерть вне жизни и вне времени. Она есть проти- 
вопонятие. Негативное определение жизни. 

— Как похоронить тебя, Сократ? — спросил кто- 
то из друзей в день его смерти. 

— Плохо же ты научился, если задаешь такой 
вопрос. Меня похоронить ты не сможешь... 

9. 

Проблема смерти, проблема страха смерти и стра¬ 
ха небытия может быть удовлетворительно разре¬ 
шена, в зависимости от разрешения проблемы на¬ 
полнения нашего настоящего жизнью, наполнения 
настоящей жизни настоящей жизнью. Значит, 
нужно обратиться не к прошлому, не к будущему, 
а к настоящему. И если нам удастся в нем найти 
возможность жизни, если мы в нем будем жить не 
ради того, чтобы жить завтра или послезавтра, мы 
удовлетворительно решим и проблему смерти. Если 
мы в нем будем жить ради того, чтобы жить сейчас, 
здесь и теперь, то уже не время будет двигаться 
вокруг нас, все время оставляя нас где-то на пери¬ 
ферии движения жизни, не оно будет идти помимо 
нас, как пейзаж мимо проходящего поезда или бере¬ 
га мимо плывущего корабля (наша общая очень 
вредная иллюзия восприятия времени, воспитан¬ 
ная у всех нас привычкой следить за стрелками 
часов и перелистывать страницы календаря). Нет, 
мы сами, отнюдь не как поезд, не как сцепленный 
с паровозом вагон по заранее проложенным желез¬ 
ным рельсам и с заранее известными станциями, 
а как корабль, пусть как одинокая утлая ладья, 
направим свой путь к заветной цели в океане вечно¬ 
сти, имея на борту избранный нами груз знаний 
и памяти. И тогда нам придется самим избрать, идти 
ли нам по ветру, куда он дует, куда влечет власть 
слепой стихии, или круче к ветру, против него, хотя 
и лавируя, делая галсы влево и вправо, но неуклон¬ 
но приближаясь к свободно избранной цели. 

Это новое времяощущение еще не задает нам 
цель, но оно помогает взять ответственность за на¬ 
правление движения на себя. Оно не вручает в виде 
награды рукоятку штурвала и компас, но оно пробу¬ 
ждает потребность в том и другом, оказывается 
необходимым условием становления ответственной 
за свою су дь бу личности. Оно помогает человеку 
понять, что можно и не отдаваться на милость ветра 
и волн, что и в своей ладье он властен не ждать, что 
с ним будет, не ждать жизни, которая будет или 
может быть когда-то, но искать и созидать ее. Не 
ждать, куда бы его привели железные рельсы необ¬ 
ходимости, если бы они были, или случайные поры¬ 
вы ветра, но выбирать, куда, с кем и с чем ему 


двигаться сейчас. И, выбирая путь, созидая свое 
настоящее, наполняя его, человек сам окажется 
способным выбирать, наполнять свое будущее, ра¬ 
ботать на него единственно достойным образом, то 
есть созидать его, иметь его. 

10 . 

Как хорошо прожитая жизнь может наполнить 
смыслом и ценой смерть, так и честная, возвышен¬ 
ная смерть можеть оправдать в общем-то пустую, 
может быть, даже и дурную, жизнь. 

11 . 

Не отнимай чужой жизни, потому что она принад¬ 
лежит не тебе, потому что не ты породил ее, а те, 
ушедшие в небытие, кто был до тебя, кто в страдани¬ 
ях жил и в страданиях умер, чтобы жил и передал 
жизнь ты, в надежде, что когда-нибудь будет лучше, 
счастливее. Если ты захотел отнять у себя или 
у кого-нибудь другого жизнь, не забудь, что ты 
отнимаешь ее у тех, кто теперь лишен силы и власти 
остановить твою руку. А потому и ты не имеешь 
нравственной силы и власти, помимо власти грубого 
насилия, распорядиться их правом на твою и на 
всякую другую жизнь. Не можешь пренебречь сво¬ 
им долгом перед ними, теперь полностью находящи¬ 
мися в твоей власти, беззащитными перед тобой. 
Убивая себя, ты убиваешь их, и потому всякое 
самоубийство есть убийство; убивая одного винова¬ 
того, ты вместе с ним убиваешь и всех тех невинова¬ 
тых, кто жил и умер с надеждой на их жизнь. Всякое 
убийство оказывается в этом отношении бесконеч¬ 
ным регрессом убийств, как оно одновременно ока¬ 
зывается бесконечным прогрессом убийств, потому 
что нельзя убить, не обессмыслив жизнь тех, кто 
умер, и не поставив под угрозу убийства жизнь тех, 
кто еще живет и будет жить. Нельзя, даже если 
думаешь, что можешь, что имеешь право, отдать 
свою. Даже во имя самого светлого будущего, самой 
возвышенной цели, потому что нет такого будущего 
и нет такой цели. Потому что, совершая убийство, ты 
совершаешь нечто прямо противоположное и буду¬ 
щему, и настоящему, и тому, что уже прошло, что 
нельзя изменить, но можно лишь растоптать и обес¬ 
смыслить. Потому что, делая зло во имя будущего 
добра, ты делаешь все-таки зло и несешь его в буду¬ 
щее. Потому что будущее не поблагодарит тебя за 
кровь, которой ты замешал раствор для его фунда¬ 
мента. Потому что будущее, построенное на крови 
и зле, есть кровавое и злое будущее, такое же, как 
наше, круто замешенное на них настоящее. 

12 . 

Не «не убий», а полюби же ты, наконец, эту жизнь, 
твою, единственную, ибо другой не будет никогда. 
Вслушайся в это ужасное слово: никогда! Полюби 
ее, и ты легко научишься любить и ту, другую, 
чужую жизнь, так по-братски тесно переплетенную 
с твоей,— тоже единственную, ибо другой такой тоже 
никогда не будет. Не бойся умереть, прожив. Бойся 
умереть, не узнав жизни, не полюбив ее и не послу¬ 
жив ей. А для этого помни о смерти, ибо только 
постоянная мысль о смерти, о пределе жизни помо¬ 
жет тебе не забывать о предельной ценности жизни. 
Прими ее не только как неизбежный конец жизни 
и уж, конечно, не как разложение, ибо конец и раз¬ 
ложение находятся за пределами твоей смерти, как 
они находятся за пределами твоей жизни, но как 
цену, какую тебе приходится платить за жизнь. 
И как ни мала для тебя эта цена, не спрашивай ее 
раньше времени и не плати ее до срока, ибо время 
это близко и срок этот недолог. 

Прими смерть, пойми ее, потому что в качестве 
этой цены, в качестве границы и меры жизни, в каче¬ 
стве неотъемлемого ее элемента она есть величайшее 
из благ, равное и тождественное равному и тождест¬ 
венному ей благу жизни; потому что только она спо¬ 
собна сообщить жизни ее истинную стоимость; пото¬ 
му что жизнь без смерти, без меры и границы не толь¬ 
ко не имела бы в твоих глазах никакой цены, но была 
бы бесконечностью куда более невыносимой и ужас¬ 
ной, чем самый невыносимый и ужасный конец. 

Публикация подготовлена Е. НИКИТИНЫМ 
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МОМЕНТ ИСТОРИЧЕСКИЙ Как из¬ 
вестно, Юрий Гагарин и вго друзья по 
первому отряду космонавтов были от¬ 
командированы из своих частей для ос¬ 
воения новой авиационной твхники. 

И вот спустя тридцать лвт (!) эта 
техника, можно сказать, поступила для 
освоения. Парадокс? А как жв «Восто- 
ки», «Восходы», «Союзы»? «Салюты», 
«Мир»? 

Ничего не скажешь— та техника 
вполне свврхновая, вызывающая у нас 
законную космическую гордость. Но 
авиационная ли? Пожалуй, что и нвт. 
И хотя к управлению космическими ко¬ 
раблями и станциями справедливо при¬ 
влекались летчики, в основном истре¬ 
бители, короли скоростей и реакции, 
маствра точности и витязи пврегрузок, 


были случаи, когда с этим справлялись 
и нелвтающив инжвнвры. Можно вспом¬ 
нить сугубо гражданский облик Нико¬ 
лая Рукавишникова и Валерия Куба¬ 
сова. Инжвнвры в роли командира ока¬ 
зались не худшими операторами Это 
подтверждает, что управление ко- 
раблвм скорвв инжвнврно-опвратор- 
ская работа, чвм пилотирование как 
таковое. Праада, есть такив тонко¬ 
сти, как ручная стыковка,— сверхпи¬ 
лотаж Джанибекова, напримвр. Всв гра¬ 
ни профессии очертить трудно, но бвз 
покушения на чьи-то чувствительные 
самолюбия и честолюбия все жв согла¬ 
симся, что по настоящей пилотской ра¬ 
боте за пврвыв тридцать лвт космиче¬ 
ской эры космонавты вправе были сто¬ 
сковаться. 


Есть фотоснимок давних гагарин¬ 
ских лвт. Чвтввро космонавтов возле 
модели самолвта нв совсем обычного, 
с треугольным крылом и формами, 
устрвмлвнными в будущее... 

Сосредоточенны в лица Юрия Гага¬ 
рина, Андрияна Николаева, Павла 
Поповича и Валерия Быковского го¬ 
ворят о том, что это не парадный, 
а сугубо рабочий момвнт. И всв жв 
возлв остроносого и острокрылого са¬ 
молвта они как будто озарвны мыслью 
о будущих стартах этого, можвт 
быть, воздушно-космического кораб¬ 
ля... Всв смотрят вниз, Гагарин — 
вверх. Грустный, чуть ушвдший в свбя, 
высввтлвнный какой-то взгляд. Один 
из лучших и в то же время загадочных 
снимков... 
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Фото Александра ГУЩИНА 

Можвт, разгадка— в первом стартв 
«Энергии», освдланной «Бураном»? Хо¬ 
телось до нвго дойти, хотелось участво¬ 
вать в нвм полноценными пилотами, ор¬ 
ганично пройдя в одном полвтв воздуш¬ 
ный и космический окваны... Это так 
понятно — освоение новой авиационной 
твхники. Авиационно-космической — 
встестввнный набор высоты. 

Но успвло смениться цвлов косми¬ 
ческое поколение — не таким простым 
оказалась замена королёвского кораб¬ 
ля-шарика на лозино-лозиновский ко¬ 
рабль-самолет. Собственно, о замене 
вщв и рвчи нвт, видимо, впереди ещв 
десятилетия поиска и отработки 
эффективных транспортных систем для 


конвейвра Звмля — космос. Скорее 
всвго они будут дополнять и перекры¬ 
вать друг друга в рвшвнии разных за¬ 
дач. Очвнь разных— мы, наверное, 
дажв нв првдставлявм пока ввсь 
спектр внвземного производства, кото- 
ров когда-нибудь, при наших потомках, 
впишвт в свбя лишь частицей сего¬ 
дняшнюю звмную цивилизацию... 

С другой стороны, Игорь Волк лишь 
на три года младшв Юрия Гагарина 
и вполне мог бы вписаться в первый 
отряд— тогда вму было двадцать три. 
Лвтать умвл не хуже других. Болве того, 
есть в вго биографическом календаре 
два весьма символических знака. Он ап¬ 
рельский. И нв просто: родился 12 апре¬ 
ля, в будущий Двнь космонавтики А са- 
молвт впврвыв поднял в нвбо 22 апре¬ 
ля — в двнь рождения Ленина. Он этим 
очвнь дорожит, и понять вго можно. 

МОМЕНТ КУРЬЕЗНЫЙ. Несмотря 
на эти знаки и намвки, несмотря на 
возраст и силу, в 1962 году молодого 
военного лвтчика нв только нв отобра¬ 
ли в отряд космонавтов, но и, наоборот, 
уволили из ВВС по сокращению. 

Да, знали бы, кого сокращают. Игорь 
Волк в слвсари не пошвл, а стал проби¬ 
ваться в испытатвли. Помогла Валенти¬ 
на Степановна Гризодубова. 

Я впврвыв увидвл вго в 1984 году 
в Зввздном на подготовке очередного 
экипажа. На «Салют-7» собирались 
«Памиры» — Владимир Джанибвков 
и Светлана Савицкая. Космонавт-ис- 
слвдоватвль— Игорь Волк. Рыжева¬ 
тый, очень сосредоточенный, с медаль¬ 
ным таким профилем, взгляд испод¬ 
лобья— заслуженный летчик-испыта- 
тель СССР, налетавший уйму сотвн ча¬ 
сов на всех самолвтах, выпускаемых 
нашим авиапромом. И во врвмя подго¬ 
товки чуть нв каждый двнь вздит на 
свой вэродром— крутить испытатель¬ 
ские штопоры на тяжвлых машинах, 
проверять прочность и управляемость. 

Всвм было очевидно, что впервые 
идет в космос пилот такого высочайше¬ 
го класса. Надеюсь, остальные лвтчики 
нв оскорбятся за эту оценку. Было из¬ 
вестно и для чвго. Но говорилось об 
этом шепотом и оглядевшись, а о широ¬ 
ких читательских массах и думать было 
нвчвго. Участив Игоря Волка в подго¬ 
товке «нашего Шаттла» было тщатель¬ 
но законспирировано, как и сама про¬ 
грамма. Приходилось буквально винтом 
выворачиваться, чтобы объяснить чита¬ 
телю появление такого специалиста на 
борту корабля и станции. Мол, решили 
проверить, а как жв всв-таки будет 
свбя чувствовать в нвввсомости и лвт- 
чик такого класса... Не закружится ли 
голова? Надеюсь, наш читатель с вго 
проницательностью и великодушием 
всв понял и простил прѳссв эти неволь¬ 
ные, разумввтся, экивоки. А ввдь дохо¬ 
дило до смвшного: с одной и той жв 
пресс-конференции зарубежные коллв- 
ги уносили ввсть о нашем многоразовом 
кораблв, советским жв журналистам 
запрещалось передавать эту информа¬ 
цию советским читателям. 

Ну да ладно, дело прошлое. Только 
хочется привести рассказ первого заме¬ 
стителя гвнврального директора НПО, 
создававшего «Буран», Геннадия Пет¬ 
ровича Дементьева о том, как еще 
в 1976 году он фотографировал амери¬ 
канский «Шаттл» прямо на стапвлях. 
Совершенно официально и спокойно, 
в составе нашвй делегации на Лос-Ан¬ 


джелесском конгрвссв МАФ. Всвм ино¬ 
странцам-делегатам по нвму можно 
было полазить, поснимать в цвлом и ча¬ 
стями. На летной базв им показали ко¬ 
рабли в сборв, Центр управления полв- 
том... Как ни странно, эта демонстрация 
нв задержала пуски «Колумбий», «Чвл- 
лвнджеров» и «Дискавври». Очевидно, 
секреты ушли в такив глубины техноло¬ 
гии, матвриаловвдвния, элвмвнтной 
базы быстродействующей электроники, 
что выудить их с первого взгляда было 
невозможно. И по-настоящвму, конеч¬ 
но, этими рецептами и свкрвтами никто 
нв поделится: крутитесь, ребята, сами 
как можвтв, вели хотитв летать в кос¬ 
мос на крыльях. И рвбята крутились. 

И действительно, по-ребячвеки сча¬ 
стливо кипятятся твпврь седыв люди, 
старая конструкторская гвардия, пврв- 
жившая вмветв со своим главным — 
Глебом Евгеньевичем Лоэино-Лозин¬ 
ским первый полет «Бурана». Тот, кото¬ 
рый они замыслили вщв в минувшие 
десятилетия, который довели когда-то 
до «прыжка» с туполвеского большого 
бомбардировщика— сначала только 
вниз, на посадку. А ввврх, в космос, не 
пустила, считают они, единственная ре¬ 
золюция на дальнейшем проекте. Мо¬ 
жвт, всв было бы иначе, вели бы глас¬ 
ность и конкурсность при обсуждении 
и выборе проектов были на порядок 
вышв. 

Потому-то пврвмешаны горвчь и ра¬ 
дость в рассказе, который часами могут 
ввети о свовм двтище Яков Ильич Св- 
лвцкий, Лвв Пантвлвймонович Воинов, 
их ровесники, их молодыв коллвги. 

МОМЕНТ ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ. Ин¬ 
тересно видвть в сплоченных «буранов- 
ских» рядах твх, кто нв только учился, 
но ужв десятилетиями активно работал 
под аккомпанемент отрицаний «буржу¬ 
азной лжвнауки кибернетики», и тех, 
кто вышел из вузовских стен на заре 
(правда, запоздавшей у нас) компью¬ 
терного ввка, кто «игравт» на клавиату¬ 
ре «персоналок» с ловкостью пианиста 
и свободно мыслит мегабайтами. Ко¬ 
нечно, им приходилось «притираться» 
друг к другу, искать общий язык. 
А главное— убеждаться, что издвлив 
такого невиданного уровня и таких тре¬ 
бований к качеству несовместимо с ца¬ 
рящей у нас технологией проектирова¬ 
ния, изготовления, вевй организацией 
производства. Еженедельные «накач¬ 
ки» замминистров, спячка и горячка, 
решения, принимаемые с потолка, мно¬ 
гомесячные согласования и прврвкания 
емвжников. «Буран» тожв хлебнул всв¬ 
го этого, будьте спокойны, но своим 
примером доказал именно невозмож¬ 
ность работать и мыслить по-старому. 

МОМЕНТ ПРАКТИЧЕСКИЙ А я ду¬ 
маю, почему бы нашу обувь, одежду, 
продукты, домё и всв прочее нв произ¬ 
водить с таким жв контролем качества, 
как теплоизоляционную защиту «Бура¬ 
на»? Почти сорок тысяч плиток сдела¬ 
ны по индивидуальной программе (ввр- 
нве, по 16 программам с учетом мель¬ 
чайших нюансов поверхности вв лично¬ 
го места). Технология, включая матема¬ 
тический обмвр, автоматическое рас¬ 
черчивание корпуса, способы приклей¬ 
ки свои, отвчестввнныв, способные кон¬ 
курировать с заокеанскими. 

— На первой машинв мы только 
отрабатывали математику, вторая бу¬ 
дет на порядок красивее— Директор 
завода Сурен Григорьевич Арутюнов нв 
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боится такого малотвхничвского сло¬ 
ва, как «красота»». Но и нв это для 
нвго главное, а то, что весь завод со¬ 
бирается, начав с этого плацдарма, 
пврвйти на безбумажную технологию. 
А это в конце концов нв только ма¬ 
шиностроение, но и масса общеполез¬ 
ных ввщвй: от моторных лодок и па¬ 
латок до хозяйственных сумок и дет¬ 
ских игрушвк. 

Ввяние врвмвни: в каждом отдвлв 
разработчики пишут планы передачи 
народному хозяйству новых технологий, 
композитных материалов, компьютер¬ 
ных программ, средств нвразрушающе- 
го контроля. Комплексные ствнды, на 
которых врозь и вмвств испытывались 
систвмы «Бурана»», включая математи- 
чвеков моделирование и воссоздание 
реальных полетных условий, вызывают 
мечты о такой жв тщательной отработ¬ 
ке машин, комбайнов, пылесосов, при¬ 
емников, стиральных машин и многого 
другого, что доставляет нам сейчас 
столько хлопот. 

Один лишь пример. Что такое нале¬ 
тать вевй машинв сотню месячных по¬ 
летов— ресурс многоразовое™? Когда 
сложнейшая и чувствитвльнвйшая ап¬ 
паратура должна безупречно трудиться 
и в мврэлом вакуумв, и в раскалвиной 
трвнием атмосфере, и в невесомости, 
и в тряскв? Поставить на сто месяцев 
целиком в термо вакуумную камвру? 
В Союзв, может, одна такая, и обойдет¬ 
ся это в крупную копвйку. Выручил 
уникальный криотврмовакуумный ком¬ 
плекс — запущвнныв совместно с ВНПО 
«Криогвнтехника»» 11 камвр величиной 
от 2,5 до 400 кубометров. В них «Бу¬ 
ран»» лвтавт по частям, исходя из тем¬ 
пературного режима каждого прибора 
или фрагмента, подвергаясь дажв теп¬ 
ловому потоку, исходящему от Земли 
или Солнца, а если надо будвт, то и от 
любой планвты нашей благословенной 
систвмы. «Звмной космос» работает 
бвепервбойно. Он можвт оказать и са¬ 
мой Земле немало услуг. Сублимирова¬ 
ние продуктов, вакуумное напылвнив 
металлов, прикладные программы, из¬ 
мерение лучистых потоков для сель¬ 
ского хозяйства, машиностроения, ме¬ 
таллургии, медицины, поверка вакуум¬ 
ных средств измерения, всевозможных 
датчиков. Мнв по душе таков «рассе- 
крвчиванив» недавно загадочной авиа¬ 
конструкторе кой фирмы, но нужна не 
мвнев тщательная отработка и приво¬ 
дов к нашему промышленному миру, ко¬ 
торый пока ещв испуганно дивится на 
эту экзотику. 

МОМЕНТ КРИТИЧЕСКИЙ. Он насту¬ 
пил рано утром 29 октября, когда 
«Энергия» с прилепившейся к нвй сто¬ 
тонной черно-бвлой «птичкой» оста¬ 


лась непоколебимо стоять на стартв, 
хотя должна была стремительно ухо¬ 
дить навстречу Солнцу. Дрогнул ввеь 
«экипаж» этого космического комплек¬ 
са— сотни и сотни людей, работники 
доброй тысячи институтов, КБ, за¬ 
водов. 

Лвгче стало ужв чврвз считанные 
минуты: это нв авария, а «сознатель¬ 
ный» отбой стартовой программы, вы¬ 
данный автоматикой контроля за 58 св- 
кунд до пуска. Причину так сразу нв 
скажешь — мощнвйшив ЭВМ с частотой 
до тысячи раз в евкунду обе л вдуют 
больше пяти тысяч параметров раквты 
и корабля. Нужвн анализ этой инфор¬ 
мационной лавины. Но кое-что видно 
и глазом: нв отошла одна из площадок 
стартового комплекса. Тут предынфар¬ 
ктное состояние у корифея наземных 
сооружений академика Владимира Па¬ 
вловича Бармина. Но в чем двло? Ввдь 
только за одну минуту до старта от 
«Энергии» отстыковываются сто десять 
элементов, последние ужв на ходу. Раз¬ 
берись тут... 

Разобрались— что двлать. Слили 
топливо — мучительная процедура, 
требующая тщательных мер безопасно¬ 
сти. Создали специальную комиссию, 
в которую вошли «представители» вевх 
систем. И вев они были взяты под по¬ 
дозрение. С точки зрвния такой «пре¬ 
зумпции виновности» снова по долям 
секунды прокрутили ввеь поток инфор¬ 
мации, восстановили процесс подготов¬ 
ки, проверили около полусотни версий, 
из них половина потребовала специаль¬ 
ных экспериментальных исследований. 
И вышли на блок приборов, корректи¬ 
рующих гироскопы раквты для ев при¬ 
целивания. Этакий щит размером 
с «Жигули», прибортованный над самым 
носом «Бурана», отстыковался эв 40 
секунд вместо трвх штатных. Застрял 
при отходв. Назвмная же ферма, обя¬ 
занная отввети эту полуторатонную 
плату, так и не получила на это коман¬ 
ды из-за общего отбоя. Назвмная часть 
была реабилитирована, академик Бар¬ 
мин улвтел в Москву, а для бортовиков 
началась н вдел я поисков. 

Здесь жв, в монтажно-испытатвль- 
ном корпусе, они проввли комплекс ис¬ 
следований, нашли слабое место в кон¬ 
струкции, заменили его, изготовили 
и испытали новый узвл, водрузив его 
наконец на издвлив. 

— В «метрополии»,— сказали по¬ 
том,— решали бы и согласовывали пол¬ 
года. А здвсь хватило н вдел и 

Тоже гордость. Почему бы нвт? 

И к еввдвнию: подобных пусковых 
нештатных у них предусмотрено 141, из 
них 20 влвкут за собой слив топлива. 
Но и это нв все: в первые минуты поле¬ 
та нештатные могут сыпаться червз 
каждые 0,2 евкунды. И специалисты 
должны парировать их нвмвдлвнно. Ко¬ 
нечно, с участием ЭВМ. Но такова сте¬ 
пень профессионального напряжения. 

Один момвнт* А сколько их набежа¬ 
ло за годы испытаний? В общвм-то вев 
только иэ них и состоит, вели по спра¬ 
ведливости. Воздушный аналог «Бура¬ 
на», который для отработки автопилота 
посадки первыми подняли в воздух лет¬ 
чики Игорь Волк и Римантас Станкяви- 
чюс, только от первой пробежки до 
первого взлвта «обхаживался» почти 
год. Тысяча замечаний и доделок, 
огромный труд испытательной бригады 
из восьмисот классных специалистов. 


Таковы младвнческив шаги «Бура¬ 
на». Вспомнят ли их потомки, путе¬ 
шествуя с континента на континент 
или с планвты на планету в рейсо¬ 
вых ВКС? 

МОМЕНТ СЧАСТЛИВЫЙ. Он был 

слишком короток: планер вынырнул из 
низких-низких облаков, и двло заняло 
секунды. Правда, шел круто — так, что 
вот-вот врежвтся в землю. Мне дажв 
показалось, что рядом поблвднвл 
Игорь Петрович Волк, а уж он со свои¬ 
ми ребятами «падал» по крутой траек¬ 
тории и на Ту-154, и на МиГах, и на 
воздушном аналоге... 

Кажется, над самой землвй самолвт 
аккуратно и чвтко выравнивается, но 
это на 400 метрах, как и положено... 
Дальше мягкое, с крохотной пвревалоч- 
кой касание, парус тормозного парашю¬ 
та и ровный бег по бвтонке. А ураган, 
шквалистые порывы такой ярости, что 
вго должно просто сдуть с полосы... 

Сначала жвлтые машины спец¬ 
обслуживания, победно гудящив изо 
всех клаксонов, обработчики в костю¬ 
мах и противогазах, потом мы, грешные, 
генералы и штатские, главные и рядо¬ 
вые конструкторы, летчики и штурма- 
ны-диспвтчвры, радисты и механики, 
бвгом, чврез поле, по пахотв, к полосе. 
Песок рвжвт глаза, по бетону катятся 
шапки, шляпы, фуражки... Фотобрата- 
нив вевх, кто вчера, может быть, расхо¬ 
дился в жестоком спорв... И завтра ра¬ 
зойдется снова. Но сейчас только одно 
на вевх счастливов мгновение. Выстра¬ 
данное всеми. 

Если строго, то их очервдь сопут¬ 
ствовала программе. Свое цеховов сча¬ 
стье испытали ракетчики, когда «Энер¬ 
гия» выполнила свой долг и вытащила 
стотонную махину на орбиту. Потом 
и сам «Буран», плывя брюшком вверх, 
фыркнул соплами и утвердился на ней 
в качестве орбитального корабля... Те- 
лвмвтрия доносила в ЦУП и в ОКДП 
каждый вго «вздох», каждый манввр, 
заложенный в бортовой электронный 
«мозг». Главные конструкторы в ко¬ 
мандном бункерв Байконура затаили 
дыхание, когда после двух «кругосве¬ 
ток» корабль, как стойкий солдат, 
грудь вперед, вошвл в атмосферу, тор¬ 
мозясь всем своим туловищем. Голубой 
орвол плазмы, 1500 градусов накала, 
долгив-дрлгие двадцать минут молча¬ 
ния, когда думаешь, всть он или, может, 
ужв нет, рассыпался, а интегральные 
схвмы приборов вообще обожают ком¬ 
натную температуру... Вев на пределе. 
И приборы, и люди. И не только на 
космодроме, а всюду, гдв у телефонов, 
радио, телевизоров их скопления по 
вевй стране... Вышвл — вот вго ужв 
видит и снимает МиГ-25 сопровожде¬ 
ния, ведомый лвтчиком Магомедом 
Толбоевым иэ «буранной» группы... 

Да, мгновений много, и каждое бу¬ 
дет прокручиваться множество раз — 
в спорах, мыслях, снах... И вев-таки 
оно еще бывает— мгновение счастья. 
Даже вели завтра будвт трудней, чем 
сегодня. 

...А в опустевшем залв возле штур- 
манско-диспвтчерских дисплеев кто-то 
вев не мог встать с рабочего места. 

— Обалдвть можно! Никогда такого 
не было: ни одного сбоя во время по¬ 
лета! 

А встать все равно нв может: ноги 
почв му-то нв держат. 

Андрей ТАРАСОВ 
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ТОЧКА ЗРЕНИЯ 


ЛОМОВАЯ 
ЛОШАДЬ ИСТОРИИ 



Я не апостол объективно¬ 
сти, я интеллигенцию 
люблю, а когда лю¬ 
бишь, возможно ли быть 
объективным? Да и что за сторон¬ 
ний взор, когда любишь? Развв это 
любовь, когда оцвнивавшь, расце¬ 
ниваешь, раскладываешь на чашах 
весов? 

ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ— ТОТ КОТЕЛ, В КО¬ 
ТОРОМ ВОЗНИКАЕТ ЭНЕРГИЯ, ЧТО ПРИВО¬ 
ДИТ В ДЕЙСТВИЕ КОЛЕСА ПРОГРЕССА 1 
В ЕЕ НЕДРАХ РОЖДАЮТСЯ ИДЕИ ПОРОЙ 
КАЖУЩИЕСЯ ПУСТОПОРОЖНИМИ НЕ 
ИМЕЮЩИМИ ПРАКТИЧЕСКОГО СМЫСЛА 
НО В КОНЕЧНОМ ИТОГЕ ОНИ СОЗДАЮТ 
НАПОР ЧТО ДВИЖЕТ ОБЩЕСТВО 

Говорят, хоть Горький потом 
и отказался от собственного взгля- 
да на интеллигенцию как на ломо¬ 
вую лошадь истории, я остаюсь при 
вго првжнвм мнении. 

Недовольство существующей 
жизнью возникавт првждв всего 
в ервдв интеллигентов. Не сложив¬ 
шейся практикой— брюзжание на 
сформировавшееся бытие доступно 
вевм. Давно сказано: вначалв было 
слово. Словом жв — по крайней 
мврв в обозримые века— владвла 
интеллигенция. (Конечно, елвдувт 
договориться о терминах. Нв об об¬ 
разовании идвт речь, ибо нв оно. 
а образ мышления, образ жизни 
определяет интеллигента. Интелли¬ 
гент тот, кто можвт давать больше, 
чвм обязан, и брать меньше, чвм 
имевт право.) Да, вначалв было сло¬ 
во: слово сомнения, слово нвдр-^ 
вольства, слово протеста, затвм 
мысль овладевает обществом, об¬ 
щество начинает задумываться, 
а бюрократия с этим бороться. Во 
вев времена, при всех режимах вла¬ 
сти часто ропщут на интеллигенцию, 
потому как администратору надо ру¬ 
ководить на основе сложившегося 


бытия, а новые мысли, сомневаю¬ 
щиеся в существующем порядке, ме¬ 
шают. Новые мысли вевгда стропти¬ 
вы и резвы. Интеллигенция и есть 
основа разномыслия Разномыслие 
рождает противоречия. Бвз проти¬ 
воречий жв нвт движения. 

Вся история нашего общества по¬ 
следних десятилетий — путь от ка¬ 
тастрофы чврез «застой» к сего¬ 
дняшним временам; часть исто¬ 
рии — борьба режима с интеллиген¬ 
цией. Катастрофа — это борьба ре¬ 
жима со вевми слоями общества. 
Скажем, война правящей админи¬ 
страции с крестьянством в «год ве¬ 
ликого перелома» хрвбта основному 
классу нашей аграрной страны; в по¬ 
добных битвах у администрации 
единственная возможность удер¬ 
жаться у власти — продолжать 
в том жв духв, единственный путь — 
через массовые репрессии к войне 
в надвждв, что она вев спишет. Так 
и было, так и случилось: война во- 
лвй-нвволвй объединила большин¬ 
ство народа с режимом. 

На зарв хрущввекой оттвпвли, 
может, потому и появились какив-то 
успехи, что интеллигенция широко 
поддержала еввжив начинания но¬ 
вого лидвра. Но интеллигенция нв 
могла— по свовй природв не мог¬ 
ла— остановиться и, разумеется, 
вошла в конфликт с режимом. Бвз 
демократии, без легального разно¬ 
мыслия кувалда привычного разре¬ 
шения проблем обрушилась на ин¬ 
теллигенцию— и вся так называе¬ 
мая оттвпвль полетвла в тартарары, 
покатилась назад к новой катастро¬ 
фе червз «застой». Ушла с эстрады 
будоражащая поэзия, одинокими 
еввчками теплились на журнальных 
страницах, киноэкранах, подмостках 
отдельные имвна, да и у твх были 
лишь кукиши в карманах, которыми 
утешалась интеллигенция, а рвжи- 
моохраняющие инстанции развлека¬ 
лись, выворачивая карманы, выи¬ 
скивая эти самыв спрятанные фиги. 
Появились даже судебные процессы 
против литературы. 

При Сталине с римской просто¬ 
той объявляли, например, Бабвля 
или Павла Васильева, скажем, 
шпионами, вредителями, диверсан¬ 
тами — и вся нвдолга. Начинающий¬ 
ся «застой» без всякой двусмыслен¬ 
ности заявил свбя процессом над 
книгами Синявского и Данизля. Лю¬ 
бой «застой» и катастрофа начина¬ 
ются с удушения интеллигенции. 
Другими словами, любов поражение 
общества, кризис режима впервые 
проявляются борьбой с мыслящей 
частью населения. Проявления этой 
борьбы разнообразны: процессы 
против писателей, организация «об¬ 


щественных» протестов против 
строптивых интеллектуалов, высыл¬ 
ка или ссылка учвного, бульдозер¬ 
ные атаки на картины... 

Конфронтация с интеллигенци¬ 
ей — признак кризиса режима. 

В конце концов подобнов хитроум¬ 
ное твчвние жизни приводит к про¬ 
пасти: то очврвди за всем, то дефи¬ 
цит на все,— причвм далеко нв вев¬ 
гда очвредь адекватна дефициту — 
вев наизнанку, все навыворот. То 
голодом, то бессмысленной роско¬ 
шью, то войной, непонятной всем, то 
нехваткой двнвг или их переизбыт¬ 
ком — проявляется явно вев то, что 
пыталась показать, о чвм разными 
иносказвниями предупреждала ин¬ 
теллигенция. 

Наконец, режим осознал и начал 
движение к пврвмвнам. Сначала 
нужно покаянив, нужны исповвди, 
нужно выложить вевм вев. что было 
и как оно всть сейчас. Что не всегда 
есть вда, одвжда, ввщи, видно и 
так, очки для этого нв требуются, 
а вот почему нвт и что нужно, чтобы 
было, для этого необходим особый 
аппарат— мозг, впитавший в себя 
знания, помнящий историю челове¬ 
чества, способный обобщать и дв¬ 
лать выводы, видвть перспективы, 
видвть ту заросшую тропинку, кото¬ 
рая можвт вывести на дорогу. А уж 
по широкой дорогв можвт идти все 
общество. Но опять потрвбно разно¬ 
мыслие интеллигенции, чтоб нв 
свернуть в сторону, чтобы спорили 
на распутьях, потому как всть при¬ 
меры, что и интеллигенция в полном 
согласии, бвз споров, словно Суса¬ 
нин, заводила в тупики и трясины 
опасных, неоправданных экспери¬ 
ментов. Поэтому и нужны разные 
мысли — нв в столах или на запер¬ 
тых полках, а доступные для обоз¬ 
рения и знакомства вевм и каждому. 
Вев, что рождает мьель, должно 
быть доступно всем,— тогда воз¬ 
можны обсуждения и выбор. 

Без интеллигенции никакие вла¬ 
сти не могут не зарваться, посколь¬ 
ку сами свбя они корректировать не 
способны. Всегда и всюду. Интелли¬ 
генция — вечнов бродило общества, 
фермент, нв дающий застыть 
в опасном поков. 

Интеллигенция, вели не сдержи¬ 
вать вв, нв загонять в подвалы, ла¬ 
геря или золотые клвтки, не будвт 
давать застаиваться, нв позволит 
штилю долго царствовать— паруса 
общества должны быть полны ветра 
мысли. 

И опять нужны мыслящие ина¬ 
че... 

Нвт, без интеллигенции нв пере¬ 
строишь ничего. Для интеллигенции 
работы вщв— навсегда. 
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нии новых планет мы столкнемся с со¬ 
вершенно новым понятием — космиче¬ 
ским мышлением. Именно эта мысль не 
давала мне покоя при создании не¬ 
обычного поселка. 

У каждого человека на Земле есть 
своя точка отсчета — место, где он ро¬ 
дился, сделал первые шаги в жизнь, 
место, где находится отчий дом. Для 
меня такой заветный уголок, волную¬ 
щий и притягивающий, а вдалеке все¬ 
гда вызывающий тревожные воспоми¬ 
нания и ожидания,— Калмыцкая степь. 
Здесь я ощутил однажды понятие зем¬ 
ных возможностей и космических пре¬ 
делов человека — как может быть нич¬ 
тожно мал и велик Человек. 

Космонавт, на мой взгляд, не дол¬ 
жен быть каким-то суперменом. Он не 
должен и максимально адаптироваться 
к условиям космоса, ибо станет получе¬ 
ловеком, полуинопланетянином. Нет, 
это должен быть самый обычный, гар¬ 
монично развитый человек, любой из 
нас, чувствующий себя в космосе так 
же, как я в Калмыцкой степи. Вот она, 
идея* 

Помочь космонавту приспособиться 
к условиям Луны и восстановить обыч¬ 
ные чувства и эмоции при возвращении 
на Землю призван адаптационно-реаби¬ 
литационный центр: он является архи¬ 
тектурным акцентом жилого комплекса 
на Луне. Центр представляет собой раз¬ 
деленный на две части пространствен¬ 
ный объем Верхняя полусфера — при¬ 
родно-экологическая, где использова¬ 
ны возможности интенсивного облуче¬ 
ния растений на Луне и воспроизведена 


природная модель Земли с ѳѳ флорой 
и фауной. 

Нижний уровень представляет про¬ 
странственный объем, воспроизводя» 
щий средствами голографии и лазерной 
техники (управляемых компьютерной 
системой) космическую лунную ситуа¬ 
цию или земную. 

Человек, прилетевший на Луну, дол¬ 
жен пройти составленный по специаль¬ 
но разработанной физико биологиче¬ 
ской программе курс адаптации. В него 
входит последовательная подготовка 
всех пяти органов чувств человека для 
условий Луны, для создания космиче¬ 
ского типа мышления. 

При возвращении космонавта на 
Землю он должен пройти курс по реа¬ 
билитации частично утерянных функ¬ 
ций через ощущение и возвращение 
земных чувств и ассоциаций, чтобы 
вновь приобрести земные масштабы 
и мышление. По этой программе подго¬ 
товки воспроизводятся суточный, ме¬ 
сячный, годовой ритм Земли, соответ¬ 
ствующие зрительные, слуховые, вкусо¬ 
вые эффекты. Рождению земного мыш¬ 
ления способствует образ модели зем¬ 
ного шара, где загорается далекая точ¬ 
ка — место рождения космонавта, его 
дом __ ведь и освоив далекие планеты 
Галактики, человек все равно будет 
оставаться сыном Земли, ее нераздель¬ 
ной частью. 

Джангар ПЮРВЕЕВ 
Фото Дмитрия ДЕБАБОВА 


ПРОРЫВ В БУДУЩЕЕ 

ПРИГЛАШАЕМ 

В ГОСТИ 
НА ЛУНУ 


П оселок на Луне 7 Да. И дело 
это не такого уж далекого бу¬ 
дущего. 

В конкурсном задании на 
его проектирование ставилось условие: 
минимум грузов с Земли, максимальное 
использование местных возможностей. 
Эту задачу мы решили просто. На по¬ 
верхности лунного кратера направлен¬ 
ным взрывом или специальной техни¬ 
кой роют траншеи, в них укладываются 
сборно-разборные пневматические кон¬ 
струкции, доставленные с Земли, кото¬ 
рые перекрываются лунобетоном — 
тонкая синтетическая пленка, покры¬ 
тая клеем и лунной пылью. А сверху 
вся конструкция засыпается лунным 
грунтом. Затем внутрь нагнетается воз¬ 
дух— лунный поселок на 80 человек 
готов. 

Сегодня практически можно решить 
любой архитектурный замысел, техни¬ 
ческими средствами можно освоить лю¬ 
бую планету— для этого потребуются 
лишь большие капиталовложения; про¬ 
блема, на мой взгляд, заключается 
в другом: с каким мировоззрением, 
с каким представлением должен при¬ 
ступить к реализации своих идей чело¬ 
век на другой планете, независимо от 
того, на какой срок отправляется он 
в космос. 

Проектируя в Финляндии, казалось 
бы, совершенно фантастическую идею 
человеческого поселения на далекой 
Луне, я должен был прежде всего 
сформулировать свое представление 
и отношение к человеку, Земле и кос¬ 
мосу Ведь при освоении космического 
пространства, при посещении и обжива- 


Предлагаемый 
вниманию читателей 
проект — 
отнюдь не фантастика. 

Сегодня технический 
прогресс землян достиг 
такого уровня, 
что лунное поселение 
может быть создано 
в ближайшие 
десятилетия. 


40 


41 
































шш 


ККЕМЬЕЖСКАО 

. СА5ТЕЫ.ѴМѴШ5 Мэікѵл, 


ИЛИ. 




V. 


. и 


/М 


ГеѴ 


ч 


гЛС 


&_ ШЬЛ » 


>^:гѵті5 


Й4 


МОСКВА, 

ішаао 1600-х годов 

і ФродоЕские /Спясскііб/ 
борот п. 2 Вознесенский тно- 
иястирь. зДеор Ф.Шереашть- 
„ . есп 4Кіігішовское подворье. 

5 Ирѵтицкое поасорье блоБРов зеор Игсе - 
7 Рі б иным прііннз. 8 Двор і.нд А ИСііЦБогй эДеор 
кііаза $.іИстисапсскогй юСѵаы иПо оаь кин примпа 
12 С гор ЯінхаіМіі Яршгеап ізТмііііісбпа нішна 
14 Цярсііпа іілзнл «Благовещенский собор ібЦл 
рскійіаоор 17 Боровицкие ворота івТронцкиг во¬ 
рота іэПлтрилрший явор 20 Успенский СОБОР 
2і Двор кназа Б.Гоатновл 22 Троицкое по¬ 
дворье. 23 Церковь Рожлестк.і Хг истока 
иже поа коаокоаіі. 24ЦеркоБЬ Иоанна 
Пествичникл /Иван шикни/ 25 Боль 
шой Успенский Гоаиіовскин Цагь- 
Воаокоа 2200 пхлон, гвЪдоЕ аіонлс 
і. 27 Ді:р Б.Беаьского. 

58 Дв р я Каешнині 29 Дворы 
ГоаѵноЕых. зо Никольские 
воротя. 
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Центр Москвы в нвчвпв XVII века 

В Москве много музеев. Но этот 
археологический музей под откры¬ 
тым небом, занявший огромную тер¬ 
риторию в самом центре столицы — 
почти нв Крвсной площади,— вызвал 
живейший интерес у москвичей. Кор¬ 
респондент журнала обратился к ру¬ 
ководителю раскопок начальнику 
Московской археологической экспе¬ 
диции Института археологии АН 
СССР С. Чернову с просьбой ответить 
на ряд вопросов. 

С. Чернов. Знаем мы о Москве, ее 
истории не так много, как кажется. Ар¬ 
хеология Москвы почти сплошь состоит 
из белых пятен. Кремль, Красная пло¬ 
щадь и ближайшие к ним улицы интере¬ 
совали историков с чисто событийной 
стороны дела; на своих полотнах с раз¬ 
ных ракурсов запечатлели художники 
московские ансамбли, поэты воспевали 
красоту соборов, но никогда Красная 
площадь не была объектом археологи¬ 
ческого исследования. Чистый случай 
привел археологов сюда в 1988 году. 

Корреспондент. Коренные москви¬ 
чи вспоминают, что именно здесь, 
в Историческом проезде, там, где вы 
вели раскопки, высились двухпролет¬ 


ные Воскресенские (Иверские) ворота, 
украшенные шатрами, и Иверская ча¬ 
совня. Эти ворота были частью Китай¬ 
городской стены, ограждавшей город 
в XVI веке. Впоследствии их перестрои¬ 
ли, и они вошли в ансамбль Красной 
площади. Эти ворота были разобраны 
в 30-х годах. 

С, Чернов. Абсолютно справедливо. 
Мы начали тут работать не с закрыты¬ 
ми глазами. Почти сразу под брусчат¬ 
кой оказались белокаменные пилоны 
Воскресенских ворот (1538—1680 гг.), 
затем обнаружили фундаменты Ивер¬ 
ской часовни (1745 г.). Многим москви¬ 
чам знакомо двухэтажное здание Мо¬ 
нетного двора (1732—1740 гг.), оно со¬ 
хранилось во дворе Исторического про¬ 
езда, а в самом проезде мы нашли га¬ 
лерею Монетного двора. У основания 
Воскресенских ворот были обнаружены 
бревенчатые укрепления — своего 
рода набережная реки Неглинной и, на¬ 
конец, ближе к площади 50 лет Октяб¬ 
ря — остов каменного моста через Нег¬ 
линку, построенного в XVIII веке. 
Один из первых каменных московских 
мостов. 

После снятия вымостки Красной пло- 
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щади XVI века в материковом слое нам 
открылись основания деревянных изб, 
срубленных во времена Дмитрия Донско¬ 
го и Василия Темного. В одной из них 
найдены костяные гребни, ключи, сте¬ 
клянные браслеты. В Других комплектах 
вместе с обычной для этого времени 
керамикой обнаружены различные 
предметы — стеклянные перстни, обло¬ 
мок золотоордынской поливной посуды, 
нательный крестик из янтаря. Одинако¬ 
вая ориентация срубов позволяет вос¬ 
создать первоначальную планировку 
Великого московского посада. 

Корреспондент. К своему удивле¬ 
нию, я заметила многоярусные деревян¬ 
ные мостовые. Понятно, почему при рас¬ 
копках в Зарядье нашли мостовые —там 
близко река и влажно. А почему здесь 
хорошо сохраняется дерево? 

С. Чернов. Вероятно, по той же при¬ 
чине — буквально в нескольких десят¬ 
ках метров протекала Неглинка, ме¬ 
стность вокруг нее была заболоченная. 
Мостовые обнаружены в двух местах на 
значительных участках протяженно¬ 
стью в несколько десятков метров. 
Судя по находкам и глубине залегания, 
их построили в XVI—XVIII веках. 



Москве , осень 1988 годв Археологические раскопки в Историческом проезде Фото Валерия АРУТЮНОВА 


Корреспондент. В связи с началом 
реализации в Москве программы 
«Центр»», комплексной реконструкции 
и застройки внутри Садового кольца, 
как гарантируется безопасность архео¬ 
логическим памятникам столицы 7 Ведь 
результаты ремонтных работ в Истори¬ 
ческом проезде могли кончиться со¬ 
всем иначе, не подоспей сюда вовремя 
скорая археологическая помощь 7 
С. Чврнов. Проблемы археологиче¬ 
ского изучения большого города обсу¬ 
ждаются, я полагаю, в любой стране. 
В процессе реконструкции старых горо¬ 
дов ремонтируются и обновляются ком¬ 
муникации, проводятся различные зем¬ 
ляные работы. И прежде чем сюда при¬ 
дут строители, обследование должен 
провести археолог. Между тем это абсо¬ 
лютно логичное требование, закреп¬ 
ленное в 42-й статье Закона РСФСР «Об 
охране и использовании памятников 
истории и культуры», в Москве до сего 
времени нарушалось. Летом 1988 года 
земляные работы в пределах только 
Садового кольца велись по 50—60 адре¬ 
сам и почти повсеместно без археологи¬ 
ческой фиксации. На глазах у москвичей 
были буквально «вспороты»» древние мо¬ 


стовые Сретенки. В список потерь надо 
включить котлованы на Пушкинской 
площади и Подкопаевском переулке, 
в Китайском проезде. 

Охрана культурного слоя требует 
обязательного создания на базе Москов¬ 
ской археологической экспедиции Ин¬ 
ститута археологии АН СССР археологи¬ 
ческой службы города, согласования 
всех земляных работ с ней и государ¬ 
ственными органами охраны памятников. 

Корреспондент А как решается во¬ 
прос о создании в Историческом проез¬ 
де археологического музея 7 

С. Чернов. Много мнений высказы¬ 
валось, много проектов выдвигалось. 
Издано распоряжение исполкома Мос¬ 
совета от 6 сентября «Об обеспечении 
сохранности памятников археологии 
в Историческом проезде». Главмосар- 
хитектуре поручено вместе с Москов¬ 
ской археологической экспедицией во 
втором полугодии 1989 года разрабо¬ 
тать варианты музеефикации памятни¬ 
ков археологии в зоне Исторического 
проезда. Уже создан эскиз-проект. 

Исторический проезд— это лишь 
одна восьмая часть зоны реконструк¬ 
ции Красной площади. Программа ре¬ 


конструкции главной площади столицы 
предполагает переустройство коммуни¬ 
каций и обновление дорожного покры¬ 
тия — брусчатки. Как показал во мно¬ 
гом печальный опыт такого рода рабо¬ 
ты, если не предусмотреть археологи¬ 
ческие исследования, то будут разру¬ 
шены культурные слои от XIII до XVII 
века. Допустить такое нельзя. Ведь 
Красная площадь— настоящее архео¬ 
логическое сокровище. Это единствен¬ 
ный не застроенный ныне обширный 
участок древнего Московского посада. 
Поэтому в настоящее время по распоря¬ 
жению исполкома Моссовета начата 
подготовка совмещенного графика 
строительных и археологических работ 
на Красной площади. 

На 1989 год намечена реконструк¬ 
ция Васильевского спуска. Она охватит 
территорию, смежную с храмом Васи¬ 
лия Блаженного, от улицы Куйбышева 
до улицы Разина. Раскоп станет в пол¬ 
ной мере археологическим музеем под 
открытым небом, москвичи смогут при¬ 
нять участие в исследовании уникаль¬ 
ных памятников, связанных с важней¬ 
шими событиями истории Русского госу¬ 
дарства. 
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ИСТОРИКИ ОБ ИСТОРИКАХ 


СЕКРЕТ ШЕРБАШ 


Князь Михаил Михайлович Щербатов прожил 57 лет, с 1733 по 1790 год, при 
Анне Иоанновне, Аннв Леопольдовне (регентше в правление малолетнего Иоанна 
Антоновича), Елизавете Петровне, Петре III, Екатерине II. Поскольку он был 
с детства записан в гвардию, можно сказать, что служил всем пяти монархам — 
сначала «в военной» (до капитана гвардии), затем «в статской» службе — до 
тайного советника, действительного камергера, сенатора. 
В ту пору профессиональными историками становились не только кабинетные 
ученые — профессора и академики, но и государственные люди — губернаторы, 
министры. Щербатов имел доступ ко многим ««историческим бумагам» только 
благодаря своему сану и чину. Он собирал, покупал старинные бумаги, составил 
библиотеку из 15 тысяч книг на разных языках. Именно увлечение стариной 
помогло ему понять, сколь нв изучено еще прошлое России; в его руках масса 
неопубликованных летописей, старинных грамот и других документов. С 1770 года 
он начинает выпускать том за томом ««Историю России от древнейших времен», 
доведя повествование до 1610 года (в начале XX века это сочинение будет 

переиздано в семи томах). 
Умный, знающий дело, любящий старину автор, казалось бы, «обречен на 
успех»; однако вскоре выяснилось, что его труд, невзирая на богатейшие, впервые 
напечатанные материалы, плохо расходится, мало читается В чем дело? 
Полагаем, на то было несколько причин. Во-первых, нашлись критики, указав¬ 
шие на ряд ошибок, неточностей Щербатова (об одном из них, Иване Никитиче 
Болтине, разговор пойдет в следующих номерах). Другая причина неудачи — 
довольно тяжелый язык историка. Дело не столько в недостатке литературных 
дарований у Щербатова, сколько в не завершенной еще ломке, происходившей 
в российской словесности: древнерусский язык обновлялся, превращался в совре¬ 
менный, литературный быстрее всего в поэзии (Тредиаковский, Ломоносов, Держа¬ 
вин), затем в драматургии (Фонвизин), труднее и медленнее — в прозе, 

публицистике, философии. 
И наконец, дело и в том, что российское общество еще не столь готово 
к серьезному историческому чтению, как это будет 30—40 лет спустя, после 
Отечественной войны 1812 года, в карамзинско-пушкииском веке. 
Щербатову помешали привести свой большой труд к совершенству его любопыт¬ 
нейшие занятия не древней, а современной, недавней российской историей. 
Ему был открыт доступ к бумагам Петра Великого, в том числе даже к таким 
секретным, как о царевиче Алексее, об отношениях Петра и Екатерины I, о «все- 
пьянѳйшем и всѳшутѳйшем соборе». Разбирать петровские бумаги трудно, и Щер¬ 
батов жалуется историку Миллеру: ««Вот что мне приходится выносить для того, 
чтобы собрать историю моей родины; я не знаю, выдержит ли мое здоровье все те 
труды, которыми я обременен; но я убежден, что изучение истории своей страны 
необходимо для тех, кто правит — и те, кто освещают ее, приносят истинную 
пользу государству. Как бы то ни было, даже если я не буду вознагражден за мои 
мучения,— надеюсь, что потомство отдаст мне справедливость». 
Кроме материалов о Петре, в бумагах Щербатова (частично приобретенных 
после его кончины для Екатерины II) попадаются любопытнейшие звписи, фраг¬ 
менты, ««заготовки» — очень похожие на анекдоты «ТаЫе-ІаІк», которые полвека 
спустя станет собирать и обрабатывать Пушкин. Те самые живые бытовые черточ¬ 
ки, детали, через которые неожиданно проступает потаенная, 

запретная ««большая история». 
Так, 28 августа 1769 года князь воспроизводит застольный рассказ графини 
Румянцевой о смерти своего деда Артамона Сергеевича Матвеева: ««Когда Петр 
Великий внезапно велел позвать ее посреди церемонии коронования императрицы 
Екатерины (I) — она приблизилась, император же стоял на четвертой ступвньке 
лестницы, именуемой Красной. Он сказал: «Именно здесь твой дед был схвачен 

стрельцами и сброшен вниз». 

Подобных записей у Щербатова немало... 
Если его «легальная» История прочно забыта потомками, то другая, секретная, 
напоминавшая о своем, XVIII веке, обогащенная ««мемуарами» о ряде царей, 
министров, придворных, с годами приобретает популярность. 
Рукопись Щербатова под заглавием «О повреждении нравов в России» далеко 
запрятана от «любопытства власти» детьми и внуками историка (среди внуков — 
декабрист Спиридов и сосланный на Кавказ за «Семеновскую историю» 
Иван Щербатов, Наталья Щербатова, жена декабриств Шаховского, 

великий мыслитель Чаадаев). 
Текст «О повреждении...» вышел из тайника через 68 лет после смерти князя 
и впервые был опубликован бесцензурной Вольной печатью Герцена. Несмотря на 
аристократический консерватизм Щербатова, идеализировавшего старинную допе¬ 
тровскую Русь по сравнению с «поврежденными нравами» XVIII столетия,— 
Герцен отметил в этом сочинении убеждения человека, несомненно благородного, 

порядочного, неравнодушного... 
Отрывки из этого труда дадут читателям представление об эпохе, идеях и мане¬ 
ре повествования примечательного историка, публициста, 
государственного деятеля позапрошлого века. 

Николай ЯКОВЛЕВ 


Михаил ЩЕРБАТОВ 

О ПОВРЕЖДЕНИИ 
НРАВОВ 
В РОССИИ 

Россия, через труды и попече¬ 
ния сего Государя (Петра I), 
приобрела знаемость в Европе 
и вес в делах; войска ея стали 
порядочным образом учрежде¬ 
ны, и флоты Белое и Балтийское 
море покрыли, коими силами по¬ 
бедила давных своих неприяте¬ 
лей и прежних победителей, по¬ 
ляков и шведов, приобрела знат¬ 
ных области и морския приста¬ 
нища. Науки, художества и ре¬ 
месла стали в ней процветать, 
торговля начала ее обогащать 
и преобразовались россияне— из 
бородатых в гладкие, из долгопо¬ 
лых в короткополые, стали сооб- 
щительнее и позорища благо¬ 
нравныя известны им учинились. 
Но тогда же искренняя привя¬ 
занность к вере стала исчезать, 
таинства стали впадать в презре¬ 
ние, твердость уменьшилась, 
уступая место нагло стремящей¬ 
ся лести, роскошь и сластолюбие 
положили основание своей вла¬ 
сти, а сим побуждением и коры¬ 
столюбие к разрушению законов 
и ко вреду граждан начало про¬ 
никать в судебныя места. Таково 
есть состояние, в котором (не 
взирая на все преграды, которыя 
собственною своею особою и сво¬ 
им примером полагал Петр Вели¬ 
кий для отвращения от пороков), 
в разсуждения нравов осталася 
Россия по смерти сего великаго 
Государя. 

Воззрим теперь, колико, при 
двух громких царствованиях 
Екатерины Первой и Петра Вто¬ 
ра го, пороюі сделали шагов, дабы 
наиболее утвердиться в России. 

Женский пол обыкновенно бо¬ 
лее склонен к роскошам, нежели 
мужской, и тако видим мы, что 
Императрица Екатерина Алексе¬ 
евна Первая, еще при жизни су¬ 
пруга своего Петра Великаго, 
имела уже двор свой; камергер 
у нея был Моне, котораго излиш- 
ная роскошь была первым зна¬ 
ком, доведшим его до поносной 
смерти; камер-юнкеры ея были 
Петр и Яков Ѳедоровичи Балко¬ 
вы, его племянники, которые 
также при несчастий его от двора 
были отогнаны. Любила она 
и тщилась украшаться разными 
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уборами и простирала сие хотение 
до того, что запрещено было дру¬ 
гим женщинам подобные ей укра¬ 
шения носить, яко то убирать 
алмазами обе стороны головы, 
а токмо позволяла убирать левую 
сторону; запрещено стало носить 
горностаевые меха с хвостиками, 
которые одна она носила, и сие не 
указом не законом введенное 
обыкновение учинилось почти 
узаконение, присвояющее сие 
украшение единой Император¬ 
ской фамилии, тогда как в немец¬ 
кой земле и мещанки ею употре¬ 
бляют. А такое тщание не пока- 
зует ли, что если лета зачали уба¬ 
влять ея красоту, то уборами, от¬ 
личными от других, тщилась 
оную превозвысить. Не знаю 
справедливо-ли сие мнение было, 
и прилично-ли Государю ежечас¬ 
но подобно как в маскарадном 
платьи перед подданными своими 
быть, якобы не доставало ему 
других украшений могущих его 
отличить. По возшествии ея на 
престол, довольно чудным обра¬ 
зом воспоследовавшем; ибо Петр 
Великий не с тем ее венчал цар¬ 
ском венцем, чтобы ее наследни¬ 
цею своею учинить, ниже когда 
того желал; но умирая, не назна- 
ча наследника,— вельможи, 
а именно: Кн. Меншиков, зная 
слабость Императрицы; Толстой, 
боясь мщения от сына Царевича 
Алексея Петровича, законнаго 
наследника, за привезение и за 
смерть отца его, вопрося Ивана 
Ильича Мамонова, подполковни¬ 
ка гвардии,— надеется-ли он на 
согласие гвардии полков и получа 
утвердительный ответ, пред соб¬ 
ранными полками ее самодерж- 
цею провозгласили. Тако взошла 
сия государыня на все-россий- 
ской престол: действие недостатка 
основательных законов. 

И Петр Великий еще не охло- 
дел мертвый, а уже не воля его, 
не право наследственное и привя¬ 
занность к крови, но самовольное 
желание вельмож решило важ¬ 
нейшую вещь в свете, то есть нас¬ 
ледство его престола. 

Возшествие ея таким образом 
на престол следующий действия 
над нравами народными произве¬ 
ло. Она была слаба, роскошна во 
всем пространстве сего названия; 
вельможи были честолюбивы 
и жадны; а из сего произошло, 
упражняясь в повседневных 
пиршествах и роскошах, оставила 
всю власть правительства вель¬ 
можам, из которых вскоре взял 
верх Князь Меншиков. Пыш¬ 
ность и сластолюбие у двора его 
умножились, упала древняя гор¬ 
дость дворянская, видя себя 
управляема мужем хотя достой¬ 
ным, но из подлости произшед- 
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шим — а место ея раболепство 
к сему вельможе, могущему все. 

Краткое царствование сей им¬ 
ператрицы впрочем больших пе¬ 
ремен не могло учинить, окроме 
что вывоз разных драгоценных 
уборов и вин весьма умножился, 
и сластолюбие сие во все степени 
людей проникло, умножило нуж¬ 
ды, а у множа нужды, умножило 
искание способов без разбору, 
дабы оные наполнить... 

Посем Петр Вторый начал пра¬ 
вить сам государством, естли 
можно назвать правлением прав¬ 
ление юноши государя. Кн. Ив. 
Алек. Долгоруков друг и наперс¬ 
ник Государев, толь ему люби¬ 
мый, что даже на одной постели 
с ним сыпал, всемогущий учинил¬ 
ся. Пожалован немедленно был 
в обер камергеры, возложена на 
него была андреевская лента, по¬ 
жалован в капитаны гвардии 
Преображенскаго полку грена¬ 
дерской роты и все родственники 
его были возвышены, правя по- 
изволениям их всеми делами Им¬ 
перии; престали науки Государе¬ 
вы, министры лишь для виду 
были допускаемы; все твердое 
и полезное отгонялось от двора, 
и пользуясь склонностью Госуда¬ 
ревой к охоте, она всех важных 
упражнении место заменяла. Од¬ 
нако, что погубило Кн. Меншико¬ 
ва, то не устрашило Долгоруких; 
они употреблялись старание, 
дабы им родственицу свою 
Княжну Екатерину Алексеевну, 
дочь Кн Алексей Григорьевича, 
сестру Кн. Ивана Алексеевича, за 
Государя обручить. И в сем обру¬ 
чении нечто странное было; ибо 
хотя обручение сие было в при¬ 
сутствии всех и всего двора, но во 
время обручения Государь и его 
невеста были окружены Преобра¬ 
женскаго полку гренадерами, ко¬ 
торые круг их под начальством 
своего капитана, Кн. Ив. Алек. 
Долгорукова, баталион-каре со¬ 
ставляли. 

Кн. Ив. Алек. Долгоруков был 
молод, любил распутную жизнь, 
и всеми страстями, к каковым 
подвержены младые люди, не 
имеющие причины обуздывать 
их, был обладаем. Пьянство, ро¬ 
скошь, любодеяние и насилие ме¬ 
сто прежде бывшаго порядку за¬ 
ступили. В пример сему, к стыду 
того века скажу, что слюбился он 
или, лучше сказать, взял на блу- 
додеяние себе между прочим 
и жену К Н.Е.Т. рожденную Го¬ 
ловкину, и не токмо без всякой 
закрытости с нею жил; но при 
частных съездах у К. Т... с други¬ 
ми своими младыми сообщника¬ 
ми пивал до крайности, бивал 
и ругивал мужа бывшаго тогда 


офицером кавалергардов, имею¬ 
щего чин Генерал-Майора, 
и с терпением стыд свой от пре¬ 
любодеяния жены своей снося¬ 
щаго. И мне самому случилось 
слышать, что единажды быв 
в доме сего Кн Трубецкаго, по 
исполнении многих над ним руга¬ 
тельств, хотел наконец выкинуть 
его в окошко, и естли бы Степан 
Васильич Лопухин, свойственник 
Государев по бабке его Лопухи¬ 
ной, первой супруги Петра Вели¬ 
каго, бывший тогда камер-юнке¬ 
ром у двора и в числе любимцев 
Кн. Долгорукова, сему не воспре¬ 
пятствовал, то бы сие исполнено 
было. 

Но люб остра стие его одного 
или многими неудовольствова- 
лось; согласие женщины на лю¬ 
бодеяние уже часть его удоволь¬ 
ствия отнимали и он иногда при¬ 
езжающих женщин из почтения 
к матери его, затаскивал к себе 
и насиловал. Окружающие его 
однородцы и другие младые люди, 
самым распутством дружбу его 
приобретшие, сему примеру по¬ 
дражали, и можно сказать, что 
честь женская не менее была 
в безопасности тогда в России, 
как от Турков во взятом граде. 

Привычка есть и к преступле¬ 
ниям, а сей был первый шаг, ко¬ 
торым жены выступали из скром¬ 
ности и тихова жития, которое от 
древних нравов оне еще сохраня¬ 
ли. 

Отец его Кн. Алексей Григо¬ 
рьевич, человек посредственнаго 
разума и единственно страстен 
к охоте— для коронации Госуда¬ 
ря всегда бывают в Москве, то 
после оный и присоветывал ему 
там утвердить свое житие, о ставя 
навсегда Петербург. Приехал двор 
в Москву, но распутство не пре¬ 
стало; по месяцу и более отлуче¬ 
ние Государево для езды с соба¬ 
ками остановило течение дел; 
сила единаго рода учинила, что 
токмо искатели в оном чины 
и милости получали, а другие уже 
и к грабежу народа приступали. 
Желавшие угодить роскошным 
Долгоруким юношам пиры, со 
всею знаемою для них роскошью, 
делали... 
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ВОПРОС— ОТВЕТ 

Основателями первых 
декабристских обществ 
были Муравьевы, 
Трубецкой , 

Пестель и т.д. Однако 
приходилось слышать, 
что называют 
«первым декабристом » 

В . Ф. Раевского . Почему? 


В литературе действи¬ 
тельно можно найти такой 
своеобразный титул — «пер¬ 
вый декабрист». Молодость 
В Ф Раевского напоминает 
судьбу многих других декаб¬ 
ристов і. В 1811 году он окон¬ 
чил Московский благородный 
пансион, затем воевал с На¬ 
полеоном, вступил в Союз 
благоденствия, а после его 
роспуска — в Южное обще¬ 
ство. Раевский много писал, 
что тоже весьма типично 
для его окружения, причем 
сохранились весьма разнооб¬ 
разные сочинения — стихи , 
мемуары, политические рас¬ 
суждения. Он служил в Мол¬ 
давии, был адъютантом зна¬ 
менитого деятеля Южного 
общества—М Ф Орлова — 
и действовал вполне согласно 
с идеями своего шефа: его 
усилиями учреждаются сол¬ 
датские школы , функциони¬ 
рующие по известной ланка¬ 
стерской системе , так пугав¬ 
шей светское общество 
в «Горе от ума». Словом, 
обычная биография, если бы 
не последующие происше¬ 
ствия. 6 февраля 1823 года 
он был арестован. Следствие 
по его делу тянулось шесть 
лет. Понятно , что если сна¬ 
чала он мог рассчитывать на 
помощь остававшихся на 
свободе друзей по обществу, 
то после 1825 года эти наде¬ 
жды рухнули. 

В то же время оказалось, 
что Раевский непосредствен¬ 
но не замешан в событиях 
декабря 1825 года, не сказал 
и не совершил многого из 
того, что мог бы В резуль¬ 
тате и судьба его оказалась 
мягче, чем у многих его дру¬ 
зей. В 1827 году он был лишен 
чинов и дворянства и сослан 
в Сибирь на поселение. Так 
что свой титул — «первый 
декабрист» Раевский получил 
как первая жертва самодер¬ 
жавия среди декабристов. 
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ТОЧКА ЗРЕНИЯ 

«МОТОР» 

ПЕРЕСТРОЙКИ 



Инар 

МОЧАЛОВ, 

философ 


П рипоминаю, как в начале 
70-х годов мой безвременно 
скончавшийся друг Игорь 
Михайлович Забелин, круп¬ 
нейший натуралист нашего времени, 
в одном из очерков охарактеризо¬ 
вал интеллигенцию как особый 
и вполне самостоятельный класс. 
Боже мой, что тут поднялось! Еще 
бы, этот «отступник» осмелился, ви¬ 
дите ли, поставить интеллигенцию 
в один ряд с нашим наиреволюцион¬ 
нейшим рабочим классом и верней¬ 
шим союзником его — колхозным 
крестьянством. Некоторые интелли¬ 
генты, дорвавшиеся до государ¬ 
ственной кормушки, то бишь до по¬ 
литической и идеологической вла¬ 
сти, особенно были возмущены ко¬ 
щунством Забелина, хотя ни один 
представитель рабочего класса или 
крестьянства, честь которых, каза¬ 
лось бы, была затронута в наиболь¬ 
шей степени, особого беспокойства 
ло этому поводу не проявил. 

ИСТОРИЯ ПОКАЗАЛА И ДОКАЗАЛА 
ПРАВОТУ И. М. ЗАБЕЛИНА: В ПЕРЕЖИВАЕ¬ 
МОЕ НАМИ ВРЕМЯ РЕВОЛЮЦИОННОЙ ПЕ¬ 
РЕСТРОЙКИ ВСЕХ СФЕР ЖИЗНИ ИНТЕЛЛИ¬ 
ГЕНЦИЯ ВЫДВИНУЛАСЬ НА АВАНСЦЕНУ 
СОЦИАЛЬНОГО ПРОГРЕССА — КАК КЛАСС. 

Как класс, производящий духов¬ 
ные ценности культуры, обладаю¬ 
щий бесспорным правом собственно¬ 
сти на них и щедро отдающий эти 
ценности другим классам и прослой¬ 
кам нашего общества. 

Если попытаться кратко опреде¬ 
лить квинтэссенцию перестройки, то 


я сказал бы так: революция Духа, 
а в качестве главного ее ядра выде¬ 
лил бы раскрепощение, всесторон¬ 
нее и глубинное освобождение Соз¬ 
нания от всех и всяческих пут 
и оков, догм, стереотипов, наперед 
заданных канонов, какими бы при¬ 
влекательными и самоочевидными 
они ни казались в прошлом. В силу 
этого интеллигенция призвана вы¬ 
ступить в перестройке как ведущая 
революционная сила, одновременно 
сама все более революционизирую¬ 
щаяся по мере расширения и углу¬ 
бления процесса демократизации. 
Вряд ли стоит останавливаться на 
конкретных фактах, подтверждаю¬ 
щих сказанное,— каждодневно 
средства массовой информации под¬ 
брасывают нам все новую пищу для 
размышлений в этом плане. Я хотел 
бы только обратить внимание на вы¬ 
полняемую интеллигенцией важней¬ 
шую конструктивно-критическую 
функцию, играющую роль своего 
рода мотора перестройки: если заг¬ 
лохнет мотор— остановится и вся 
машина. 

Поэтому сетования некоторых 
представителей власти на то, что 
иные интеллигенты забегают впе¬ 
ред, берут слишком круто влево или 
даже идут не туда, мне представля¬ 
ются либо проявлением традицион¬ 
но подозрительного отношения вер¬ 
хов к исконно крамольному умствен¬ 
ному пролетариату, либо при благих 
намерениях непониманием той важ¬ 
нейшей социальной роли, которую 
объективно вынуждена взять (а во 
многом и уже взяла!) на себя интел¬ 
лигенция. Эта роль тем более ответ¬ 
ственна, что она полностью гармо¬ 
нирует с переживаемым ныне про¬ 
цессом перехода биосферы в ноо¬ 
сферу и созидания на нашей плане¬ 
те качественно новой всечеловече¬ 
ской цивилизации — процессом, 
принять в котором достойное уча¬ 
стие наша Родина будет в состоя¬ 
нии, только став в полной мере 
страной обновленного социализма. 

Остается фактом, что не кто 
иной, как именно интеллигенция, су¬ 
мела правильно определить глав¬ 
ных противников перестройки. Это 
административно-командная систе¬ 
ма и та обозначившаяся в ней эли¬ 
тарно-бюрократическая прослойка, 
которая непосредственно заинтере¬ 
сована в сохранении и упрочении 
этой системы, ибо является прямым 


ее порождением, а потому и самым 
последовательным и стойким за¬ 
щитником. 

Бесспорно, одолеть этих против¬ 
ников будет очень и очень нелегко. 
Но борьба уже начата и идет, на мой 
взгляд, по нарастающей кривой. 
И опять-таки конечный успех в этой 
борьбе будет в решающей (в чем 
я абсолютно убежден) степени опре¬ 
деляться тем, какую позицию займет 
наша интеллигенция, насколько су¬ 
меет она правильно определить стра¬ 
тегию и тактику этой борьбы, сумеет 
соединить все это со своей нравст¬ 
венной позицией, своими повседнев¬ 
ными действиями, поступками. 

В конечном счете это связано 
с внесением в самые широкие мас¬ 
сы, во всв классы, слои и прослойки 
нашего общества подлинно ноо- 
сфѳрного начала, ибо только на этой 
основе возможно сплочение, воз¬ 
можна консолидация всех сторонни¬ 
ков перестройки при всех имеющих¬ 
ся между ними личностных, профес¬ 
сиональных и прочих различиях. 
И можно быть уверенным, что в ре¬ 
шении этой благородной задачи най¬ 
дется место каждому интеллигенту, 
никто не останется безработным. 

И последнее — о позиции нашей 
власти, то есть сравнительно не¬ 
большой части интеллигенции, кото¬ 
рой волею судеб довелось стать 
у руля и от поведения и действий 
которой сейчас зависит если не все, 
то очень многое. Не будем лука¬ 
вить— долгое время зтв часть ин¬ 
теллигенции фактически находи¬ 
лась вне основной ее массы, парила 
над ней в некоем запредельном про¬ 
странстве и неуклонно утрачивала 
свое интеллигентное содержание, 
вырождалась и перерождалась в не¬ 
что, по сути своей враждебное не 
только интеллигентности вообще, 
но даже и элементарной разумно¬ 
сти. К счастью, ситуация сейчас на¬ 
чинает меняться к лучшему. Но про¬ 
цесс идет пока весьма неравномер¬ 
но и противоречиво. И все же есть, 
как мне представляется, веские ос¬ 
нования для оптимистического 
взгляда в будущее. Духовная рево¬ 
люция продолжается, вовлекая 
в свою орбиту все новые слои ин¬ 
теллигенции, ее нижние, средние 
и верхние «эшелоны», а сама интел¬ 
лигенция все более выступает как 
единое целое, как ведущая сила на¬ 
шего обновления 
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ИЗ ДНЕВНИКА ПИСА ТЕЛЯ 


УТРЕННИЕ 

ГОЛОСА 

Борис ЧЕРНЫХ 


Л етом по утрам снятся Юрке Смолинскому 
диковинные сны. Бугор за Ниловой пусто¬ 
шью будто проваливается в бездну, роща 
возле Церковного пруда теряет листву, 
и ветер несет снег, кладбище с черными крестами 
над могилами кочетовцев становится белым. 

В избе тихо и сонно. Посапывают сестры, отцово 
место на кровати пустует. Ухватом громыхнула на 
кухне мать. 

Все привычно: запахи, вещи, звуки — зыбкие 
знаки утра. Зачем, однако, белый снег посреди лета 
пригрезился? 

Юрка с печи спрашивает мать: 

— Зачем, мам, все белое снится? 

— Чего-о? — удивленно смотрит на Юрку мать. 
Самой Антонине Петровне давненько не снится ни¬ 
чего — день проходит в колготне, ночь в забытьи.— 
А у бабки Домны поди расспроси, она разгадывать 
сны мастерица. 

В домике на берегу пруда взрослыми шагами 
меряет горницу Серега Уваров, мужчина на двена¬ 
дцатом году. Сереге в Ахматову лощину коров гнать 
на выпас. Холщовая сумка за спиной, кургузый 
армячок на плечах. Недлинный, но громкий — ко¬ 
гда пугнуть надо — кнут, с крепким кнутовищем, 
под мышкой... 

Серега Уваров третье лето подряд ходит в подпа¬ 
сках у Коляши, старшего брата. Так судьба распре¬ 
делила — всем мальчикам и девочкам в Большой 
Кочетовке спать до позднего утра, разгадывать 
цветную дрему, а у Сереги с Колей главные хлопоты 
летом и главный заработок. 

Придет осень, они и осень прихватывают, пока за 
Серегой не явятся строгие учителя — в школу, 
дескать, пора. 

Подвязавшись ремешками, братья выходят на 
улицу. Пруд дымится, рыбешка плескается. Сейчас 
самый клев, но братьям не до того. Рожок — Коля- 
ша ладно на рожке играет — поет над Кочетовкой: 
«На выпас, на выпас...» 

Сереге эти утренние минуты нравятся. Коровы 
смирно идут по сухой дороге, кнута и окрика не 
требуют. Буренки здороваются друг с другом, трут¬ 
ся мордами. 

Пыль пробилась из-под копыт. Стадо в сборе 
и мерно, с достоинством движется за де¬ 
ревню. 

Серега на ходу проверяет, добры ли сегодня 
хозяйки. Две пол-литры парного молока, огурцы 
с теплой гряды, шмат соленого сала. У Коляши 
картошка, спички и махорка. 

Дождя не будет, как не было его вчера и позавче¬ 
ра. Лето стоит злое — уже в десять утра сушь 


перехватывает горло, дышать нечем, полдень жжет 
босые пятки. Войдешь в болотце — оно по колено, 
обмелело, и вода кислая, в пузырях. 

Подпасок в эти дни и часы отдыхает, спрятав¬ 
шись в шалаш. Вот чем хорошо засушливое лето: 
сморившись под солнцем, стадо громко дышит, не 
желая идти в бега. Коровы выхудали, селяне дуют¬ 
ся на Серегу и Коляшу, а это уж не дело — быть 
в найме у сердитого хозяина. 

Но уговор остается уговором — осенью получат 
братья по шесть рублей с головы и по рублю за 
гуливанье, за случку. Восемьсот рублей принесут 
в дом, мать купит им по костюму, справит обутки. 

В пятый класс Сергей придет ничуть не хуже дру¬ 
гих: в черном пиджаке и в новых ботинках на 
микропоре. 

Однако прежде уроков будет застойная тишина 
летних вечеров. Деревенская гармошка, что бродит 
с весны вокруг клуба, теперь замолкла. Мужики 
хмуры и неразговорчивы — второй год нет урожая; 
женщины нервны и возбуждены. Одни дети остают¬ 
ся детьми, и я наблюдаю их забавы. 

Так-то вот и познакомился я с Тоней Кудасо- 
вой... 

Увидел ее впервые на лугу возле школы. Как 
и все, Тоня отдавалась игре, но раза два стрельнула 
в мою сторону тревожно и пристально. 

Завезли в Кочетовку игру из Тамбова (а может, 
из Гамбурга?) «штандар-стоп», но добавили свое: 
выбирают женихов и невест. 

Девочки в конце кона зажимают на руке пальцы, 
кто сколько, два или три, в разных сочетаниях. 
Например, мизинец и большой. 

Смолинский угадывает: 

— Указательный! 

Выходит Тоня Кудасова, тоненькая девочка. 

Она загадала указательный, и Юрка выбрал ее в не¬ 
весты. У Тони черная косичка на плечо упала, 
светлый бант готов, как бабочка, сорваться и уле¬ 
теть. Тоня нравится Юрке, но холодок в ее глазах 
и взрослость отпугивают мальчишек. 

Играли прошлое лето за селом в прятки, но 
нынче боятся темноты. Я выпытываю у Сереги 
Уварова причину страха. Оказывается, Копузей- 
Копузей (кличка деревенского скомороха Николая 
Михайловича) рассказывал, что в посадках посели¬ 
лись тюремщики. Никто их, конечно, не видел, но 
Серега утверждает, что Копузей врать не умеет. 
Проверено, дескать, не раз... 

Впрочем, по порядку. 

Однажды Юра Смолинский позвал меня на ры¬ 
балку. Когда-то мальчиком проводил на пруду ночи 
Александр Андреевич, Юркин отец. Нынче пруд 
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усох, камыш на обнажившихся берегах свиристит, 
будто жесть, но и этим летом пруд главная услада 
кочетовских пацанов. Здесь они играют в салки 
и в войну. На берегу место для сборищ с утра 
допоздна. 

Прихватив ведро и котелок для чая, идем на 
пруд, делаем таганок, собираем дровишек. 

Клев поначалу бойкий. 

В сумерках братья Уваровы пригнали стадо из 
Ахматовой лощины. Подошел к нам Серега, высо¬ 
ким голосом обещал принести закидушку с коло¬ 
кольцем. 

Густая темень потихоньку подступила к селу 
и накрыла его, окна на том берегу недолго горели — 
уставшие мужчины и женщины рано шли на покой. 
Костер наш, загоревшийся было, потух. 

Я собирался задремать, положив под бок бре¬ 
зентовый плащ, но тут явился Серега, приказал 
встать: 

— Надо размотать закидушку, наживку насадить 
и бросить. Умеешь бросать? 

— Умею,— сказал я.— Уж как-нибудь брошу. 

Я приноровился, сделал шаг вперед и зафуговал 
болванку, к которой крепился конец закидушки, 
в темноту. Серега похвалил меня, привязал к на¬ 
шему концу лесы колоколец — он нежно звякнул 
в его руке — и молвил: 

— Юра, я пойду до дому, а то Коляша раскри¬ 
чится. А вы утром, как запоет, не сразу вынайте. 

— Да иди ты, иди! — сердито сказал Смолинский. 
Ему досадно,— малыш наставляет его, восьми¬ 
классника, при постороннем. 

— Я и пошел.— Серега вытолкнул уголек из 
костра, придымил бычок, невесть откуда явивший¬ 
ся, и исчез. 

Мне не спалось и не лежалось. Небо было усыпа¬ 
но большими, с кулак величиной, звездами. 

Незаметно я задремал и на заре сквозь дрему 
вдруг услышал мелодичный хрусталик. Он качнул 
тишину, захлебнулся, потом позвал, будто со сна, 
долго и тонкоголосо. 

Колоколец то умолкал, то начинал новую песен¬ 
ку. Помня совет Сереги «не сразу вынать», я не 
торопился будить Юру. 

Полоска света расползалась за темным пятном 
школьного сада. 

Неожиданно от дороги послышался приглушен¬ 
ный голос Александра Андреевича Смолинского: 

— Ордынцы, где вы запропастились? 

Я отозвался. 

— Не выдюжил я, Иваныч! Дай, думаю, на зорь¬ 
ке посижу. Эге, а Юрка-то мой спит?! — Александр 
Андреевич снял пиджак и накинул на сына, тот не 
очнулся.— Давай задымим, что ли? Знаешь ли ты, 
Иваныч, сколько я поработал на своем веку? За 
сына и за внуков, если они народятся! Не дай бог 
никому. В сорок первом батьку взяли на фронт. 

А мы остались. Мне одиннадцать, братке и сестре 
три и четыре года. Батьку как взяли, так и канул. 

В сорок третьем открытка пришла от Клевшина, 
вместе они уходили. Пишет, что эшелон въехал на 
станцию Мотыли чи Копыли, за Воронежем, а там 
немец. А они, наши-то, безоружные, их в часть везли, 
обмундировали, а оружия не дали. Ну, немец постро¬ 
ил их поротно и погнал. Клевшин удрал с этапа, 
а батьки и след простыл. Матка меня главным в доме 
сделала, а сама все пропадала на поле да в коровни¬ 
ке. Шла раз домой через пшеницу, намолотила ладо¬ 


нями карман зерна, прямо со стебля. Ее и застука¬ 
ли. Да по военной статье и выдали... 

Остался я за хозяина. Ни бабки, ни дедки. Дед¬ 
ку еще до войны бадьей в колодце прибило. Знаешь, 
на порядке, где Илья Голодный живет, колодец 
повиликой обтянуло? Деду памятник. Чистил он 
этот колодец, и уронили ему бадью прямо на темя. 
Там ведь не увернешься, не прыгнешь в сторону. 
Как в танке. 

Изба у нас была черная, тараканы бегают. Поса¬ 
дил я малолетних родственников против себя, гово¬ 
рю: пищать будете, посрываю головы. Они видят, 
матки нет, никто не заступится. Молчат. 

Пошел по домам. Не попрошайничать! Кому сэ¬ 
ра юху вычистить, кому завалинку засыпать, кому 
картошку выкопать. Смотрю, день прошел — жи¬ 
вем, два — не померли. Холода подходят. Дверь 
в пазах разошлась — сбил топором. Трубу глиной 
обмазал, вторые рамы вставил. Зимовать будем, го¬ 
ворю родственникам. 

Про запас с деревенских беру и капусту, и кар¬ 
тошку, и свеклу. 

Вдруг тетка городская приехала, с бумагой. Кли¬ 
чут меня в детдом. Как же, щас штаны сниму! 

У меня самого воспитаннички — не отдавать же их 
в приют. Не отдал. И сам не пошел. Три года отдуба¬ 
сил. Крышу перекрыл, козу завел и доил... 

Помню, как-то стою во дворе и вижу — матка 
моя идет, не идет, а бежит. Я в избу, кричу: «Сойди¬ 
те на улицу, жалуйтесь матке, плачьтесь, где вас 
обидел... Больше не родитель я вам! Спать лягу, до 
утра не встану, не поднимете. В школу пойду, книж¬ 
ки читать научусь — не оторвете меня от книжек». 

В школу так и не пошел. Сеял и косил, печи клал 
и навоз вывозил в поле. После трактор освоил... 
Теперь Юрка ткнется к машине иль к рубанку, 
я как шугану его: «Марш на стадион, за меня 
поиграй, за батьку своего, за детство его окаянное». 

Наш утренний улов невелик, по л ведра. Я дово¬ 
лен. Смолинские — нет. «Разве это улов?» — разоча¬ 
рованно сказал Юрка. 

П риближалась пора занятий в школе, но 

даже ночи не приносили прохлады. Похо¬ 
же, и осень отстоит под солнцем. Оно вроде 
и ничего, если думать об уборочной, да 
урожай-то нынче какой? Не уродилась капуста, за¬ 
вяли на кусту помидоры и огурцы. Иные хозяева 
спасали огороды с пруда, но и пруд совсем обмелел... 

В один из августовских дней пришли женщины 
к школе, сильно шумели, потом разошлись по клас¬ 
сам, запахло свежо и резко гашеной известью, 
и пахло долго. 

Шестнадцатого сентября на рассвете застучало 
в крышу, будто кто-то в сапогах стал бегать 
по ней. Я вскочил, вышел на улицу —дождь 
сек округу и сад! Легкий туман курился над 
пашней и огородами. 

Натянув плащ, пошел я к школе, миновал ее, 
побрел к пруду В избах на берегу зажглись 
огни. 

Бабка Домна вынесла Божью матерь, с непокры¬ 
той головой стояла на улице. Возле других домов 
тоже были люди. Все молчали. Только дождь, боль¬ 
шой и высокий, долдонил все громче и настырнее, 
потом разом остановился, как по команде. 

В школе объявили праздник. Директор сказал на 
линейке: 

Продолжение на стр. 56 
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Перед самым рассветом бывает 
удивительная минута , когда асе 
в природе замирает: Хотя еще темно, но 
уже исчезло тревожное таинство ночи 
с ее невнятными шорохеми и неясным 
движением невидимых ночных 
обитателей. 

Замерли травы деревья Умолкло 
все. Даже самый мелыи из ветерков 
угомонился где-то в тяжелых от росы 
квмышех. 

Но вдруг словно хрустальная капля 
упвлв в серебряный кубок . И грянул 
хор — утреннее приветствие солнцу! 



















УТРЕННИЕ 

ГОЛОСА 

Начало не стр. 52 


— Надо жить сегодня по-особому Сто тридцать 
дней засухи миновали. Будем писать сочинение 
«Первый дождь в Кочетовке»... 

У меня урок в восьмом классе. Так получилось. 
Школьный историк заболел, и директор, мой старый 
товарищ, зазвал меня вести уроки с четвертого по 
восьмой класс: «Поживешь еще в Кочетовке 
и тебе, и нам польза». Что ж, я согласился. Насту¬ 
пила такая пора в моей жизни, что торопиться 
вроде некуда, и крестьянские дети угрели мое серд¬ 
це, истомившееся по родному углу, по всамделиш¬ 
ным нравам, пусть нравы эти далеки от совершен¬ 
ства... 

Не торопясь ищу журнал. Слышу запах приби¬ 
той дождем пыли — окно в учительской открыто; 
вижу, как ходят по сырой дороге грачи. Звонит 
звонок, трель гуляет по двору, вкатывается 
в коридор. Гомон недолго стоит в коридоре. 

Иду в класс. 

Ребята встают, я здороваюсь. 

— Посмотрите на улицу,— прошу,— откройте 
окна. Послушайте, подышите. 

Клен с надломленной вершиной стоит в пали¬ 
саднике умытый, мы видим чистую бронзу его 
листьев. Ветра нет, облака медленно плывут 
в небе... 

Наверное, это первое сочинение в их жизни, ко¬ 
гда нельзя припомнить строчку из учебника, а при¬ 
ходится брать ощущения прямо из жизни, из утра, 
и писать их. 

Я наблюдаю. Шариковая ручка Юрки Смолин- 
ского летает над бумагой, сам он весь ушел, врос 
в парту. Сосед Юркин, шалун несусветный, сосредо- 
• точен и тих. Потом я прочитаю в его неровных 
строчках, как он кормил свежей травой кроликов. 
«Кролики хрустели и просили еще добавки Я давал 
им понемножку, и они смеялись. Я чуть не опоздал 
в школу». 

Отказалась писать сочинение Тоня Кудасова. 

Тихо просидела два урока, сдала пустую тетрадку. 

В учительской я спросил: 

_ Тоня не захотела писать про дождь. Как это 

понять? Два урока о чем-то дальнем думала, и вот 
результат... 

Мария Филипповна, старая литераторша, поли¬ 
стала ее тетрадку и вздохнула. 

— Причина серьезная. 

В от уж не гадал, что пройдет три месяца, 

и мы сойдемся крепко с Коляшей, старшим 
братом Сереги Уварова, на праздники будем 
пить вино и рассуждать о политике. 

У Коляши забота — жениться и Серегу довести 
до ума. Должность пастуха, правда, малопочтенная 
нынче для молодого парня, но прибыльная. Коля- 
ша частенько навеселе, в клубе затевает драки. Два 
раза его били легко — «учили», в третий раз схлопо¬ 
тал посильнее и отлеживался. Приходил к нему 
начальник колхоза, мужик тугодумный, усовещал, 
на Серегу показывал: «Плохой пример подаешь». 
Коляша хотел стерпеть, но вдруг закричал: 


— Никитке ноги ломать буду, дай подняться! 

Председатель плюнул и ушел, но, видно, передал 
Никите Копылову, допризывнику, остерегаться. 
Никита поймал возле школы Серегу и велел нака¬ 
зать брательнику в клуб не ходить одному. 

Узнал я об этом, беседовал с братьями и угово¬ 
рил замириться И точно — на седьмое Коляша 
и Никита пришли ко мне в обнимку 

А в школе симпатии мои отданы Юрке Смолин- 
скому и Сереге. На уроках из пестрой толпы Сереги¬ 
на взрослость проступила явственней, а Юркина 
инфантильность как бы притухла. Оно и неудиви¬ 
тельно: нынче редкая семья в Кочетовке без отца, 
а в полных семьях достаток уничтожил раннее 
становление характера. 

Однажды Серега Уваров пришел в школу серди¬ 
тый и нахохленный. Молчал, в точку глядел. Я из 
духа противоречия решил вызвать его. Он встал, 
к доске не пошел. 

— Не учил, что ли? — спросил я Молчит. 

Я спросил его по прошлому уроку — память у Се¬ 
реги цепкая, уж что-нибудь да ответит. Снова 
молчит. 

Я рассердился и поставил двойку. Событие из 
ряда вон — никогда не ставлю двоек, чтобы не 
породить ненависти к истории А тут поставил. 

Но что-то покоя не давало — наведался домой 
к нему. 

Мать вздохнула: 

— Да ведь Дозор сдох у него. Щенок любимый, 
белошерстный. Сдох ни с того ни с сего. 

Пришлось мне извиняться на уроке перед Ува¬ 
ровым, 

У Юрки Смолинского таких переживаний нико¬ 
гда не было, нет и, наверное, не будет... 

С первым снегом ушла на вечный покой бабка 
Домна, хоронили ее всем селом. 

— Вот и сны твои дурные сбылись,— 
сказала Юрке мать, но Юрка уже и сны 
забыл, и рыбалку нашу с колокольцем, а о бабке 
отозвался простодушно: 

— Старая была, чего жить-то дальше? — схло¬ 
потал от отца щелчок. Через час я видел Юрку 
веселым, как прежде. Он задирал ребят, егозил. 
Одним словом, вел себя обычно. 

Когда объявил я чтение книжек вслух, Юра 
пришел одним из первых, но хорохорился: неинте- 
р есно _де. И все-таки история Белого Бима — Чер¬ 
ное ухо, бесхитростно рассказанная Гавриилом 
Троепольским, взяла в полон и Юрку: сидел не 
шелохнувшись. Свет потух — терпеливо ждал, когда 
лампу семилинейную заправим Пришла на чтение 
и Тоня Кудасова. Я обрадовался, не знал, куда 
и усадить ее. 

— У вас один журнал, а у папы весь «Бим» 
в подшивке,— обмолвилась она. 

Действительно, мы раздобыли в районо лишь на¬ 
чало, продолжение я решил искать в деревне. По¬ 
просил Тоню принести, но она замялась и не обеща¬ 
ла. Пришлось идти самому. 
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Морозы уже заковали церковный пруд, и грязь 
застыла на дорогах. Василий Васильевич сидел 
дома, валенки подшивал. 

Я спросил: 

— А где же Тоня дотемна гуляет? На дворе хоть 
глаз выколи 

— А Тоня со мной не живет,— сказал Кудасов.— 
Тоня с матерью живет, неподалеку. 

Я прикусил язык, попрощался и ушел. Приез¬ 
жему не сразу открывается потаенное. 

Поссорившись с женой, Василий Васильевич 
оставил ей дом и хозяйство, а сам женился на 
монашке. Чем взрослее становится Тоня, тем все 
труднее видеть ей старика отца (а Кудасову скоро 
шестьдесят стукнет) рядом с монашкой. На одной 
улице живут, через пять домов, а смотреть в глаза 
ДРУГ другу не могут... 

Вскоре довелось познакомиться и с Тониной ма¬ 
мой. Позвала меня в гости сама Тоня. Странно как- 
то позвала, будто чего не договаривая. Но настойчи¬ 
во. Я не посмел отказаться. 

Сели мы за стол, чай пили. Тоня молчала. 

— Помогаешь ли ты маме? — спросил я по-учи¬ 
тельски строго и дежурно. 

— На ферме я не нуждаюсь в ее помощи. А до¬ 
машнее хозяйство вместе ведем. Игорь баловнем 
растет, а Тоня девочка серьезная. В школе, правда, 
обижаются за ее характер, но я-то знаю, она уча¬ 
стливая... Когда суд приехал в Кочетовку и все 
говорили, что меня посадят, одна Тоня сказала: 

«Ты мама, не виновата, поэтому будь спокойна». 
Спокойной я не сумела остаться, но суд не признал 
меня виновной в том, что темные люди, взломав 
замок, ограбили сельмаг. Я была продавцом Езди¬ 
ла к родне на Волгу, вернулась, а магазин настежь. 
Вот вы новый человек в деревне, скажите мне: до 
каких пор будут меня звать воровкой? 

Тут Гоня опустила плечи. Игорь молча смотрел 
на меня. 

Пошла я учетчиком на ферму А там доярки 
в молоко воду льют, за надои борются. Я говорю: 
«Негоже, девчатки вы мои милые». А они мне 
«Молчи, воровка»... Как жить дальше? Потом стали 
следить за мной. Я в Токаревку, они за мной. 

Я в Тамбов, они за мной... 

— Кто они? — спросил я. 

— А это уж вам лучше знать,— пряменько, но 
поверх меня и далеко глянула Александра Васи¬ 
льевна. 

Мама,— попросила Тоня,— не надо, мама. 

Надо, дочка!.. В поезде следят... Я везу суве¬ 
нир, а это не сувенир, а ключ от магазина... 

Александра Васильевна встала и принесла ключ 
всамделишный, но из бронзы, в стеклянной шка¬ 
тулке. Вязью выведено слово «Волгоград». 

— Они сувенир хотят отобрать у меня... 

Я молчал, постигая в отчаянии всю трагичность 
положения этой девочки и этого малыша, живущих 
с полубезумной, хотя и доброй мамой. 

Скоро Тониной маме стало плохо. Пришла в шко¬ 
лу, к директору, говорила бессвязные речи. 


поймала за рукав меня в коридоре, сказала 
шепотом 

Сувенир-то закопала.. В палисаднике землю 
топором разняла, ямку вырыла и в ватку укутала 
ключик, никто не увидит, не выведает., А они что 
решили: раз магазин сгорел, то я подожгла его... 

А если на коровнике пожар? 

Среди вздора вдруг выклик исстрадавшейся 
души: 

Заберут меня. Тоне с Игорем елку на Новый 
год сделаете? Поставите елочку, а? 

Александру Васильевну отвезли в Тамбов, в боль¬ 
ницу, Тоня осталась одна. Мы уговаривали ее перей¬ 
ти в интернат при школе, она наотрез отказалась: 

— Сама проживу! 

— Ну, хоть Игоря давай поселим в интернате. 

Не дам Пусть дома живет. Картошка и капу¬ 
ста у нас есть, а из муки я оладьи умею печь. 

Н а миру, без войны, родилась в Кочетовке 
новая семья сирот при живых родителях. 

Одно утешение — жизнь для Тони, как 
и для Сереги Уварова, явилась всеми сто¬ 
ронами сразу, и они выдюжат, как выдюжил в свое 
время Саша Смолинскии, Юркин отец. Но утешение 
это горькое. 

Не вытерпев, я зашел как-то к Тоне в гости. Она 
стирала Игорь кастрюлей носил воду из колодца. 

В избе было чисто. Топилась печь. 

Через день привезли зеленые елки к колхозному 
клубу. Я вел урок в пятом. Ребята повскакали 
с парт, загалдели. Я велел всем одеться — паль¬ 
тишки висят прямо в классе,— повел их к грузови¬ 
ку, на котором стояла колючая роща. 

Серега Уваров хозяйственно осмотрел елки 
и приценился: 

— Рубля три, не меньше, стоят. 

Перед самым моим отъездом женился Коляша, 
в жены взял молоденькую учетчицу. На свадьбе 
гуляло полдеревни. Мать Юрки Смолинского выво¬ 
дила дробь возле правления колхоза: 

Теща на свадьбу 
Пирог пекла... 

И женщины подхватывали: 

Пирог пекла, 

Стекла натолкла. 

Угощала: 

Ах, милый зятек, 

Проглоти чуток, 

Не жевамши! 

Тут же крутились дети, бедокурили, насмеш- 
ничали. 

Серега Уваров сидел в кошелке, был слегка вы¬ 
пивши, на брата и невесту его смотрел преданно, как 
собачонка. По всему видно было: и гордился собы¬ 
тием, и жалел, что кончились Коляшины веселые 
денечки Может, и в Ахматову лощину больше 
не гонять им деревенских коров, не жечь костры 
на болоте, не спать, раскинув руки, в тесном 
шалашике под металлический звон комаров... 

Тамбовская область 


57 















Что помнит горожанин 
о деревне? Летний отдых . 
Поход за грибами. 
Загорелых ребятишек 
Жвркий июльский полдень 
в цветущих лугах . Но 
деревня вще и труд — 
каждодневный , без 
выходных и отпусков. 

Фото 

Сергея ВЕТРОВА, 
Александра 
ЗЕМЛЯНИНЕНКО 
и Василия МИШИНА 
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Мария ЧЕМЕРИССКАЯ 


КОГДА 
ПРИДУ МЫ В А ТЬ 

ПОБЕДЫ 

СТАЛО 

НЕВОЗМОЖНО 

О ЦЕНЗУРНОЙ РЕФОРМЕ В РОССИИ СЕРЕДИНЫ XIX ВЕКА 


В 1855 году в России слово 
«весна» стали употреб¬ 
лять не только в букваль¬ 
ном смысле. Казалось, об¬ 
новление переживала не одна 
лишь природа, но и общество. По¬ 
явление весной того года рассказа 
Л. И Толстого, правдиво пове¬ 
ствующего о военных событиях 
в Севастополе, было воспринято 
как событие прежде всего полити¬ 
ческое. Хотелось думать (тем, кто 
не отвык еще думать), что новый 
царь желает знать правду. 

Проигранная война обнажила ос¬ 
нову всех бед страны— техниче¬ 
скую отсталость, коррупцию, раб¬ 
ство. Правителям— новому царю 
и его окружению— необходимо 
было искать выход из катастрофи¬ 
ческой ситуации. И тут обнаружи¬ 
лось, что те, кто правит огромной 
империей, не только не знают реше¬ 
ния вопросов и не очень представ¬ 
ляют себе их суть. На кого опереть¬ 
ся, с кем посоветоваться?! Для это¬ 
го надо было предоставить народу 
возможность высказываться. Рос¬ 
сийские подданные практически 
были лишены этой возможности. 

В конце царствования Нико¬ 
лая I цензурный гнет дошел до 
полного абсурда. Верноподданней- 
шему Ф Булгарину попало за заме¬ 
чание о том, что в Петербурге пло¬ 
хой климат. Сообщения о событиях 
в других странах буквально просеи¬ 
вались, дабы не было аналогий. 
В начале Крымской войны печата¬ 
лись лишь победные реляции, а ко¬ 
гда стало невозможно выдумывать 
победы, тогда и вовсе запретили 
упоминать о военных действиях, 
даже в художественной литерату¬ 
ре. Публикация «Севастопольских 
рассказов» вселяла надежду. 

В декабре 1855 года отменяется 
так называемый «бутурлинский ко¬ 
митет», осуществлявший фактиче¬ 


ски жандармский надзор за лите¬ 
ратурой. В распоряжении прямо 
указывалось, что притеснение пе¬ 
чати может быть опасно для само¬ 
державия, поскольку ведет к росту 
подпольной литературы. 

Для таких наблюдений были все 
основания С 1853 года в Лондоне 
начинает работать ВІольная рус¬ 
ская типография Открывая ее, 
Герцен обратился к соотечествен¬ 
никам с таким призывом: 

«Отчего мы молчим? 

Неужели нам нечего сказать? 

Или неужели мы молчим только 
оттого, что мы не смеем говорить? 


Открытая вольная речь — великое 
дело, без вольной речи — нет 
вольного человека. Недаром за нее 
люди дают жизнь, оставляют оте¬ 
чество, бросают достояние. Скры¬ 
вается только слабое, боящееся, 
незрелое. «Молчание знак согла¬ 
сия »; оно явно выражает отрече¬ 
ние, безнадежность, склонение го¬ 
ловы, сознанную безвыходность. 
Открытое слово — торжественное 
признание, переход в действие». 

Однако не сразу издания типо¬ 
графии (прокламации, брошюры) 
нашли в России своего читателя. 
Только после смерти Николая I, 
с появлением первых выпусков 
«Полярной звезды», которая про¬ 
возгласила своим лозунгом «Осво¬ 
бождение слова от цензуры», поло¬ 
жение изменилось. 

Война породила в самой России 
другого рода бесцензурную литера¬ 
туру— не столь революционную, 
в большинстве своем патриотиче¬ 
скую, часто ортодоксально-монар¬ 
хическую (М. Н. Погодин), но в ней 
содержались собственные взгляды 
авторов на события. Началось осо¬ 
бое оживление литературы, посвя¬ 
щенной прежде всего проблемам 


войны. Одни (славянофилы) рато¬ 
вали за продолжение войны во что 
бы то ни стало, другие (например, 
граф М. С Воронцов) требовали 
скорейшего заключения мира. Эти 
произведения расходились в спи¬ 
сках. Слово становилось поистине 
неуправляемым 

Правительство понимало, что 
перемены в области цензуры необ¬ 
ходимы Отошли в прошлое случаи, 
когда поваренная книга выходила 
с помарками, а сообщение о повы¬ 
шении извозчичьей таксы вызыва¬ 
ло переполох в цензурном комите¬ 
те. Появились журналы «Русский 
вестник» (либерально-западниче¬ 
ского направления, редактор 
М И Катков) и «Русская беседа» 
(славянофильского направления, 
редактор А И Кошелев). «Совре¬ 
меннику» разрешалось печатать 
корреспонденции с театра военных 
действий. В начале 1856 года «по¬ 
слабления» по отношению к печати 
стали еще заметнее. Но законода¬ 
тельно они никак не были офор¬ 
млены. Продолжал действовать 
цензурный устав 1828 года. 

Цензура в целом находилась 
в ведении министерства просвеще¬ 
ния. Существовали также особые 
цензурные комитеты по различной 
тематике (духовная цензура, воен¬ 
ная цензура). Местные цензурные 
комитеты, формально подчиняв¬ 
шиеся центральному, зачастую 
проявляли собственную запрети¬ 
тельную инициативу. Строжайшая 
регламентация сочеталась с почти 
неограниченным произволом. 

Н евозможность дальнейше¬ 
го существования такой 
системы понимали многие, 
в том числе и те, кто вхо¬ 
дил в цензурный комитет. Членом 
комитета был князь П. А. Вязем¬ 
ский. Известный поэт, в прошлом 
друг Пушкина и декабристов, хотя 
к тому времени во многом отошел 
от убеждений молодости, но у него 
не было сомнений в том, что печа¬ 
ти должна быть предоставлена 
ббльшая степень свободы. Он на 
пример, резко возражал против за¬ 
прещения статьи, сопоставлявшей 
положение Франции и Голландии, 
в которой его коллеги по цензурно¬ 
му комитету усмотрели намеки на 
Россию. В обязанности цензора, го¬ 
ворил он, входит наблюдение за 
тем, что написано, а не за тем, что 
намеревался сделать автор. 

Стооонником преобразований 
в ценз фном ведомстве был и ми¬ 
нистр просвещения А. С. Норов, 
в прошлом участник Отечествен¬ 
ной войны, переводчик, автор запи¬ 
сок о путешествии по Сицилии, Си¬ 
рии, Палестине, брат декабриста. 
Как человек умеренных взглядов, 
он понимал, что аномальность си¬ 
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туации с цензурой была слишком 
явной. 

Сторонниками расширения глас¬ 
ности выступали так называемые 
«либеральные бюрократы» (они же 
«просвещенные») — С. И Заруд- 
ный, А. П. Заблотский-Десятовский, 
братья Милютины и другие В са¬ 
мом начале царствования Алек¬ 
сандра II к этой же когорте при¬ 
надлежали П. А. Валуев и А В Го¬ 
ловнин. Думающих представителей 
бюрократии беспокоила невозмож¬ 
ность эффективной деятельности 
аппарата в условиях излишней цен¬ 
трализации и всеобщей коррупции. 
Бороться со злом, не вскрывая его, 
было невозможно. Сохранились за¬ 
писки П. А Валуева «Дума русско¬ 
го. 1855». Отличительные черты 
отечественного государственного 
управления, как он утверждал, со¬ 
стоят «в повсеместном недостатке 
истины, в недоверии правитель¬ 
ства к собственным своим орудиям 
и в пренебрежении ко всему друго¬ 
му. Законы не соблюдаются, и кан¬ 
целярские формы не могут преду¬ 
предить растрат». 

Эти записки, ходившие по стра¬ 
не в рукописи, стали известны ве¬ 
ликому князю Константину Нико¬ 
лаевичу и вызвали его живейшее 
одобрение. Автор получил пригла¬ 
шение сотрудничать в «Морском 
сборнике». (Напомню читателю, 
что брат царя, возглавлявший в то 
время морское министерство, пер¬ 
вым подал пример гласности — 
подготавливаемую реформу флота 
он поставил на широкое обсужде¬ 
ние.) В «Морском сборнике», изда¬ 
вавшемся министерством, сотруд¬ 
ничали виднейшие публицисты того 
времени, люди зачастую достаточ¬ 
но далекие от чисто флотских про¬ 
блем. Среди авторов был Н. Г. Чер¬ 
нышевский. Тут обсуждались во¬ 
просы о казнокрадстве, произволе, 
палочной дисциплине. Вслед за 
«морским» появился «Военный 
сборник», достаточно правдиво 
рассказывавший о проблемах рус¬ 
ской армии, которая долгое время 
считалась непобедимой и тем не 
менее потерпела позорное пораже¬ 
ние. Откровенный разговор шел по 
традиционно наиболее «закрытым» 
проблемам. Однако в 1858 году из¬ 
дание сборников было прекращено, 
а комитет военной цензуры распу¬ 
щен «за мягкость» В ответ появи¬ 
лись два новых цензурных комите¬ 
та. Они взяли под контроль произ¬ 
ведения, посвященные Сибири 
и Кавказу, и все проблемы, затра¬ 
гивавшие так или иначе судьбу 
этих областей. 

Подготовка реформы цензурно¬ 
го законодательства началась 
с 1857 года. Она шла медленно, 
хотя в 1856 году Александр II за¬ 
явил о намерении отменить крепо¬ 


стное право сверху, пока его не 
отменили снизу. Однако до 1858 
года обсуждать крестьянский во¬ 
прос в печати было запрещено. Ко¬ 
гда же наконец последовало раз¬ 
решение, то его сопровождала ого¬ 
ворка: статьи не должны поро¬ 
ждать неосновательных надежд 
а также возбуждать вражду между 
крестьянами и помещиками 

В 1857 году в Лондоне стал вы¬ 
ходить «Колокол». Его и другие из¬ 
дания Герцена читали практически 
все грамотные люди России, от сту¬ 
дентов и мелких чиновников до са¬ 
мого царя. Но упоминать фамилию 
Герцена, пусть даже негативно, за¬ 
прещалось. 

Н. Г. Чернышевский в «Совре¬ 
меннике» высказывался по самым 
злободневным вопросам и доста¬ 
точно резко. Однако попытка опуб¬ 
ликовать изложение работы 
П. Я. Чаадаева «Апология сума¬ 
сшедшего», написанной в 1837 
году, осталась нереализованной. 
Циркуляр 1857 года запрещал осу¬ 
ждение всех мероприятий прошло¬ 
го царствования Первоначально 
запрещалось даже простое одобре¬ 
ние правительственных рескрип¬ 
тов. Правда, некоторые либераль¬ 
ные издания попытались «прота¬ 
щить» критику в виде комплимен¬ 
тов действиям вновь назначаемых 
деятелей. После чего вообще за¬ 
претили обсуждать назначения. 

Наиболее сурово следили за пу¬ 
бликациями, относящимися к осо¬ 
бам царствующей фамилии. Все, 
связанное с домом Романовых по¬ 
сле смерти Петра Великого, подле¬ 
жало запрещению, хотя читатели 
могли почерпнуть интересующие их 
сведения не только из публикаций 
Герцена, но и из произведений за¬ 
рубежных историков. 

До чего доходила цензурная не¬ 
разбериха, можно судить по такому 
факту. В 1860 году в «Санкт-Петер¬ 
бургских ведомостях» появилась 
благодарность полиции за умелые 
действия на похоронах популярно¬ 
го актера Мартынова. Эта заметка 
вызвала неудовольствие генерал- 
губернатора, посчитавшего, что ре¬ 
дакция не имеет права ни пори¬ 
цать, ни хвалить полицию. 

Ф актически гласность сво¬ 
дилась к обличению мел¬ 
ких чиновников, отдель¬ 
ных помещиков-деспотов 
и общим рассуждениям о необходи¬ 
мости честности и гуманности. По¬ 
добные сюжеты заполняли либе¬ 
ральные журналы и вызывали нас¬ 
мешки (тем более что многие опусы 
были достаточно беспомощны ли¬ 
тературно) у радикально настроен¬ 
ной молодежи — НА. Добролюбо¬ 
ва, братьев Курочкиных и других. 
На страницах «Свистка» и «Искры» 


появлялись едкие пародии на псев¬ 
дообличительную литературу, яз¬ 
вительные куплеты о неумеренных 
восторгах по поводу минимальных 
общественных сдвигов: 

«Если взятки еще не пропали, 

То теперь получать-то их стали 
Осторожно, без грубых манер... 

Ой ты, милая русская гласность, 
Все приведшая в полную ясность! 
Тра-ла-ла, тра-ла-ла, тра-ла-ла!» 

Иной была реакция Герцена: 
«Мы сами очень хорошо видели 
промахи и ошибки обличительной 
литературы, неловкость первой 
гласности; но что же тут удиви¬ 
тельного, что люди, которых всю 
жизнь грабили квартальные, судьи, 
губернаторы, слишком много гово¬ 
рят об этом теперь. Они еще боль¬ 
ше молчали об этом!» 

Не следует предполагать, что 
представление о необходимости 
гласности, о расширении свободы 
печати не встречало противодей¬ 
ствия. Высказывалось, например, 
мнение, что в России не нужна 
гласность, так как нет обществен¬ 
ного мнения. 

Известен меморандум О. Прже- 
цлавского. Ренегат польского осво¬ 
бодительного движения, еще 
в 183*1 году приговоренный заочно 
польской эмиграцией в Париже 
к смертной казни, он составил до¬ 
кумент, из которого явствовало, 
что в России гласность невозмож¬ 
на. Если в Западной Европе прави¬ 
тельство может в парламенте от¬ 
вечать на обвинения, то в России 
зто невозможно. Значит, проступки 
и даже преступления администра¬ 
ции могут наказываться только 
свыше, а дело печати сообщать 
о принятых правительством мерах. 

Самодержавие стремилось, 
видя все возрастающий авторитет 
печатного слова, подчинить лите¬ 
ратуру своему контролю. 24 января 
1859 года был создан негласный 
комитет по делам книгопечатания. 

Одним из первых результатов 
деятельности комитета был цирку¬ 
ляр, согласно которому материалы, 
снабженные «надписью» одного из 
членов комитета, подлежали обя¬ 
зательному напечатанию. Цирку¬ 
ляр вызвал возмущение среди рус¬ 
ских писателей и журналистов. 

В 1860 году организован коми¬ 
тет по вопросам печатной гласно¬ 
сти в составе министров просвеще¬ 
ния, юстиции и шефа жандармов. 
Этот триумвират становился коор¬ 
динатором действий цензурных ко¬ 
митетов, что, впрочем, не способ¬ 
ствовало наведению порядка. Не¬ 
разбериха продолжалась. 

Что определило важнейшие осо¬ 
бенности нового этапа, в который 
вступила Россия на рубеже 50— 
60-х годов? Полагаю, не собствен- 
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но рефор мационные начинания 
правительства (это бывало и рань 
ше), а то, что в их обсуждении при¬ 
нимали или стремились принять 
участие «заинтересованные лица», 
литераторы и журналисты. 

В появившемся тогда интерес¬ 
ном документе — коллективной за 
писке русских литераторов — выра¬ 
жена точка зрения литературной 
общественности. Ее авторы —люди 
самых различных убеждении от 
Каткова до ведущих сотрудников 
«Современника», предлагали, что¬ 
бы периодика издавалась под от¬ 
ветственность редактора Специ¬ 
ально оговаривалось, что если ре 
дактор усомнится в допустимости 
публикации того или иного материа¬ 
ла, он может по собственной ини¬ 
циативе обратиться в цензурный ко¬ 
митет. Особо отмечались неудоб¬ 
ство и вред специальной цензуры. 
Публицистика, вместо того, чтобы 
быстро реагировать на события 
и проблемы дня, ожидала мнений 
духовного, финансового, кавказско¬ 
го, сибирского и других комитетов. 
Приведя выдержку из статьи, опуб¬ 
ликованной в официальном органе 
МИД, о том, что с тех пор, как в Рос¬ 
сии дано больше простора выраже¬ 
нию мысли, русская печать заняла 
место в Европе как новый элемент 
всеобщей гласности, авторы с горе- 
чью отмечают: «К сожалению, эти 
прекрасные мысли остались на сло¬ 
вах». На самом деле всем известные 
вещи скрываются, а печати предла¬ 
гается свободная дискуссия по про¬ 
блемам почтового ведомства. Необ¬ 
ходимо, чтобы цензура приняла су¬ 
дебный характер. (Вопрос о судеб¬ 
ной форме был в то время одним из 
самых насущных, и представители 
печати ясно понимали, что реформа 
цензуры неотделима от преобразо¬ 
вания суда.) Если же правительство 
считает необходимым применять те 
или иные меры против печати, то 
следует это делать открыто, а не 
посредством секретных циркуля¬ 
ров. Хотя всем известно, что есть 
цензура, «тем не менее приняты все 
меры скрыть существование цензу¬ 
ры и запретить всякий намек на ее 
присутствие в печати». Нельзя на¬ 
писать, что статья не пропущена 
цензурой. *Даже простое отточие 
воспрещено как намек. 

Многие представители прогрес¬ 
сивной печати, включая даже 
Н. Г.Чернышевского, связывали на¬ 
дежды на кардинальные преобра¬ 
зования в области цензурной поли¬ 
тики с именем министра просвеще¬ 
ния А. В. Головнина, слывшего ли¬ 
бералом В свое время он был ре¬ 
дактором «Морского сборника», за¬ 
тем перешел в министерство про¬ 
свещения, а с декабря 1861 года 
стал министром. Однако Головнин 
никогда не отличался твердостью, 


его обещания носили расплывча¬ 
тый характер и довольно скоро он 
предпочел отстраниться. 

В 1862 году в Петербурге нача- 
лись пожары В чем была их причи¬ 
на до сих пор не выяснено. Скорее 
всего они носили случайный харак¬ 
тер Однако этим поспешили вос¬ 
пользоваться «консерваторы», что¬ 
бы обвинить в несчастий «нигили¬ 
стов», прежде всего передовую 
журналистику Были приостановле 
ны издания < Современника», «Рус¬ 
ского слова», начались обыски 
и аресты. Чернышевский аресто 
ван, а впоследствии отправлен 
в ссылку, в Вилюйск, другие по¬ 
страдали меньше, однако всем ста¬ 
ло ясно, что либеральные обеща- 
ния правительства не составляют 
никакой гарантии для нормального 
функционирования сколько-нибудь 
свободной мысли 

«Мысли,— с горечью писал пу¬ 
блицист Громека,— опять грозит 
застой и усмирение». Он подчерки¬ 
вал: цензура должна понять, что 
скрывать от правительства опасе¬ 
ния всей России (имелись в виду 
опасения перехода к реакционной 
политике) — не услуга. «Лучше ей 
(цензуре.— М Ч.) иметь дело с на¬ 
шим скромным выражением мысли, 
чем остаться потом вовсе без рабо¬ 
ты, когда русская литература пере¬ 
местится за пределы Европейской 
и Азиатской России». 

марта 1862 года 
упразднили Главное 
управление цензуры. 
Наблюдение за пе¬ 
чатными материалами возлагалось 
на министерство внутренних дел. 
Публикации, вызывающие возра¬ 
жение, передавались на рассмо¬ 
трение: по общим вопросам — в ми¬ 
нистерство просвещения, по рели¬ 
гиозным— в Синод. 

Председателем комиссии по вы¬ 
работке нового закона о печати с 
60 х годов стал князь Д. А.Оболен- 
ский (1822—1881), по образованию 
правовед, он был членом так назы¬ 
ваемого кружка великой княгини 
Елены Павловны, средоточия либе¬ 
ральных бюрократов С 12 мая 1862 
года стали действовать высочайше 
утвержденные временные правила 
для цензуры. Практически первые 
преобразования в цензурном ведом¬ 
стве привели к усилению произво¬ 
ла. Часть материалов могла идти 
без предварительной цензуры, но на 
редакцию могли налагаться кара 
тельные взыскания не в судебном 
порядке, что, впрочем, было и не¬ 
возможно до преобразования суда 
а в чисто административном. 

В октябре 1862 года комиссия 
князя Оболенского завершила свои 
работы. В представленном проек¬ 
те, в частности, говорилось, что 


«попытка разделить цензуру на 
предупредительную и каратель¬ 
ную, оставив первую в ведомстве 
министерства народного просвеще 
ния и подчинив вторую министер¬ 
ству внутренних дел, оказалась со¬ 
вершенно несостоятельной. Проект 
был встречен с неодобрением. Ми¬ 
нистр А. В. Головнин отрекся от 
своего участия в составлении дан 
ного документа. 

10 января 1863 года по докладу 
Головнина цензура была передана 
из ведения министерства просве¬ 
щения в министерство внутренних 
дел. Головнин аргументировал это 
тем, что цензурные обязанности не 
согласуются с основными задачами 
министерства просвещения В до¬ 
кладе, в частности, говорилось, что 
министерство просвещения нахо¬ 
дясь ближе к литературе, чем вся¬ 
кое другое ведомство., не может 
быть ее строгим судьею». 

Практически в стране устанавли¬ 
вался двойной режим. На террито¬ 
рии империи продолжал с неболь¬ 
шими обновлениями действовать 
устав 1828 года, местная печать 
отдана во власть зачастую невеже¬ 
ственных или сводящих с редакто¬ 
рами личные счеты цензоров Пе 
риодические издания в обеих столи¬ 
цах по желанию редакторов могли 
освобождаться от предварительной 
цензуры, но они не освобождались 
от возможных различных наказа 
ний — предупреждений, штрафа, 
приостановки издания и т. д. вплоть 
до тюрьмы; от предварительной 
цензуры освобождались оригиналь¬ 
ные произведения объемом 10 ли¬ 
стов и переводы — более 20 

Настроение редакторов и вооб¬ 
ще представителей прессы после 
объявления новых правил хорошо 
выразил Н. А Некрасов 

«Тисни, тисни, есть возможность , 

А потом дрожи суда 
Осторожность, осторожность, 
Осторожность, господа /» 

Правительство явно затянуло 
с цензурной реформой. Ведь обще¬ 
ственный подъем давно закончил¬ 
ся Не было той прессы, которая 
при всем разнообразии точек зре 
ния готова была даже*в эмиграции 
поддерживать прогрессивные начи¬ 
нания царя и его окружения. Непо¬ 
следовательность реформы 1861 
года у многих вызвала разочарова 
ние Репрессии 1862 года озлобили 
передовую интеллигенцию, особен¬ 
но молодежь. В среде прогрессив¬ 
ной интеллигенции шел мучитель¬ 
ный процесс возникновения новых 
социально-политических устано™ 
вок, однако на страницах легаль¬ 
ной печати это почти не находило 
отражения. В сущности, правитель¬ 
ство снова оказалось отрезанным 
от страны 
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ЛЮДИ И ВРЕМЯ: 
ДОКУМЕНТ 
БЕЗ КОММЕНТАРИЕВ 


Тов. Постышев, Вам близки просвещенческие 
дела. Я хотела бы обратить Ваше внимание на две 
вещи. 

Первое— библиотечное дело. Таких вопиющих 
безобразий, как на этом фронте, кажись, нигде нет. 

Материальное положение библиотекарей прямо 
ужасное. Все квалифицированные работники бегут 
с библиотечного фронта. Прилагаю одну красноре¬ 
чивую открытку. Таких писем немало. 

Но это одна сторона дела. Другая — так назы¬ 
ваемая «чистка». Завели последнее время фонд 
«Н. Д. М.» — «не давать массам» — куда отправля¬ 
ют «подозрительные» издания: «устаревшую» бро¬ 
шюру Ленина о продналоге, «Коммунистический 
Манифест» с разъяснениями Рязанова, книжки 
по философии Гегеля и т. д. и т. п. Рабочие массы, 
колхозные массы трактуются, как несмышлены¬ 
ши, которым надо давать лишь злободневные агит¬ 
ки и переводные романы, а решает кто какие книги 
давать — библиотекарь. Детские библиотеки сей¬ 
час уничтожены и разбазариваются по школам. 

Я в Наркомпросе отравила всем жизнь, сканда¬ 
ля по поводу библиотек, но толку из этого реши¬ 
тельно никакого. 

Теперь новая беда— библиотеки переводят на 
хозрасчет и посему целый ряд книг изымается на 
предмет продажи. Теперь уж Книжная палата 
разаппетитилаеь — и желает получить право изы¬ 
мать из библиотек ценные книги и ими торговать. 

Ведь прямо стыд и срам — в стране строящего¬ 
ся социализма такое состояние библиотечного 
дела. 

В Наркомпросе у нас на библиотечном деле — 
две девицы и парень. Бьются как рыба об лед, но 
никто их не слушает. 

Второе дело — положение ребят в колхозах. 

Дети колхозников — форменные лишенцы — не 
говоря уже о том, что вообще положение ребят 
в колхозах тяжелое. Недавно объявились тут 
председатель и секретарь одного колхоза моего 
имени из Ц. Ч. О. — хлопотать о мануфактуре для 
ударников. Делают доклад. Хвастают, как все хо¬ 
рошо. Колхоз животноводческий. Молоко все сда¬ 
ют куда-то, в Маслоцентр, что-ли. Вспомнила 
я Ильичево «обеспечить каждому ребенку бутыл¬ 
ку молока» и спрашиваю: «А вы оставляете для 
детей-то молоко?» — «Нет, все до капли сдаем». 
И половина населения из колхоза сбежала. 

Но это так, попутно. 

А я вот о чем хочу сказать. Дети колхозников 
закидывают письмами — их не пускают из колхоза 
учиться, ибо они нужны, как рабочая сила. От 
ребят старше 12 лет (кончивших 4-летку) требуют 
трудодней, и ребята вынуждены бросать школу. 
Весной — все ребята ШКМ’овцы были мобилизо¬ 
ваны (школьные каникулы не согласовываются 
с периодами страды) и им пришлось в ряде кол¬ 
хозов бросить учебу, т к с них требуют тру¬ 
додни. Мы стремимся сблизить деревню с городом, 


и именно в деревне, в колхозах ставим свирепые 
рогатки, делающие невозможным для ребят, кон¬ 
чивших 4-летку, дальнейшую учебу. Дети едино¬ 
личников учиться вольны, а дети колхозников не 
вольны. Получается недопустимое противоречие. 
Прилагаю письмо девочки пионерки, которая не 
знает, что ей делать, хочет учиться, а ей учиться 
не дают. Писать в колхоз я не могу, конечно. Но 
нужно общее какое-то постановление. 

Колхозцентр линии тут не имеет. 

В прошлом году труд детей шел под контролем 
школы, в это лето школа отстранилась от этого 
дела, постов охраны детского труда нет, и детский 
труд эксплуатируется сверх меры. Уборка свеклы 
идет на детском труде. Какая уж тут учеба. 

Думается, к 15-летию существования совет¬ 
ской власти надо бы изменить положение библио¬ 
текарей, запретить растаскивание и изничтожение 
библиотек, наладить их снабжение. ЦК надо бы 
в это дело вмешаться. 

И другое, к 15-летию надо бы урегулировать 
вопрос с детским питанием и детской учебой в кол¬ 
хозах. 

С коммунистическим приветом Н Крупская 

И еще один вопрос. Необходимо поддерживать 
инициативу мест по культурной линии. Много лет 
я уж добиваюсь того, чтобы мы не топтали 
в грязь того, что создается на местах, а поддержи¬ 
вали бы эту инициативу. Американцы на этот счет 
очень ловки. У них практикуется такая вещь — 
население создает какое-нибудь учреждение — 
скажем — детский сад, правительство выдает суб¬ 
сидию в том же размере, какое затратило на дело 
население. Конечно, это принцип неправильный, 
ибо попадает больше на те учреждения, в которых 
заинтересованы богатые. Мы должны идти другим 
путем, премировать инициативу в развертывании 
массовых учреждений, а мы часто премируем лиц, 
а дело, создаваемое ими, топчем. Прилагаю письмо 
тов. Захаровой. Оно очень характерно. Конечно, ей 
я напишу и детскому саду как-нибудь поможем, 
но надо, чтобы поддержка была не со стороны 
Бубнова, Крупской и др., а была введена в сметы, 
была бы нормирована. А у нас так бывает: избу- 
читальню построили крестьяне, а РИК распоря¬ 
жается помещение взять под склад, выстроят 
крестьяне школу, а им в школу учителя не дают: 
не по плану-де. По плану-де через 2 года только 
в это село полагается учитель. Надо в культурной 
области развязать инициативу, поддержать ее. Тут 
также нужно указание ЦК. 

Надо бы было также объявить библиотеки, 
избы-читальни, клубы, школы и пр. обществен¬ 
ным имуществом и запретить их разбазаривание 
кем бы то ни было, а то одной рукой строим, другой 
разрушаем, часто под предлогом... реорганизации. 
1932 г. 

Публикацию подготовила Елвнв КИРИЛЛОВА 
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ПОЛИТИЧЕСКИЙ ДИАЛОГ 



Взаимодействие закона и власти, противоречия и преодоление их 
на пути становления правового государства — 
об этом беседуют журналист Александр АФАНАСЬЕВ 
и генерал-лейтенант юстиции в отставке Борис Алексеевич ВИКТОРОВ 


— И прокуроры, как известно, были 
когда-то детьми. Даже те из них, что 
достигли генеральских звезд. В сеязи 
с этим «обстоятельством», Борис Алек- 
сѳѳаич , — ааши первые, детские и юно¬ 
шеские представления о аласти. О го¬ 
сударстве, а котором мы живем. 

— Мне было восемь лет. Помню, на 
станции, где жила наша семья, однаж¬ 
ды зимой загудел паровоз. Гудел он 
долго, истошно и страшно. Мама сказа¬ 
ла: «Умор новый царь»». 

— Царь? 

— Да, я думаю, она так сказала, 
чтобы было понятнее... Но и то важно, 
что новый. Тогда именно, в январе 24-го 
в трагический день смерти Ленина, 
я в первый раз осознал, что живу в ка¬ 
ком-то новом государстве. 

— И ведь что-то прѳдаещап тот гу¬ 
док... 

— Но ни я тогда, ни даже взрослые 
нв знали, как сложится дальше. В че¬ 
тырнадцать лет я стал работать, стро¬ 
ить железную дорогу. Чуть подрос — 
вступил в группу содействия прокурату¬ 
ры (ГСП). Были такие, да... В семна¬ 
дцать меня заметил районный прокурор 
и сделал, хоть и не имел я образования, 
народным следователем. Шел уже 33-й 
год. Я с большим энтузиазмом взялся 
«ловить» преступников. 

— Тридцать третий год? 

— Да, тот самый, голодный. При¬ 
чем, я вам скажу, голодали не только 
на Украине. Но и в Чврнозвмьѳ, и под 
Москвой. Мне приходилось довольство¬ 
ваться хлебом пополам с лебедой. А уж 
как сами крестьяне бедствовали... 

— Понимали причины? 

— Нет. 

— Почему? 

— А вы бы поняли, вели все вокруг 
дружно, охотно и искренне путали эко¬ 
номическую причину с судебным след¬ 
ствием ? Крестьянин не хочет отдавать 
хлеб по бросовым ценам? Не хочвт мно¬ 
го сеять, не верит? Кому нв верит? 
Советской власти? Значит, он враг. 

— Декларации об «отмене», как та¬ 
ковой, экономики не могли не означать, 
что отныне толкование всякого, даже 
бытового или хозяйственного конфлик¬ 
та неизбежно станет сползать к толко¬ 
ванию политическому. 

Этот документ родился во времена 
сталинщины Письмо Генеральному 
прокурору СССР написано на обрыв¬ 
ке тюремной робы, бумаги зекам 
иметь не полагалось 


«Диктатура означает... 
неограниченную, опирающуюся на 
силу, а не закон , власть». 

В. И. Ленин. 

Март 1906 г. 

«Госу барство — это учреждение для 
принуждения... Мы хотим 
организовать насилие во имя 
интересов трудящихся». 

В. И. Ленин. 
Ноябрь 1917 г 

Диктатура предполагает 
и означает состояние придавленной 
войны , состояние военных мер борьбы 
против противников пролетарской 
власти». 

В. И Ленин. 

Январь 1918 г. 

«Наше теперешнее государство 
таково , что поголовно организованный 
пролетариат защищоть себя должен, 
а мы должны эти рабочие организации 
использовать для защиты рабочих от 
своего государства...» 

В. И. Ленин. 
Декабрь 1920 г. 

«Часто: не нам принадлежит этот 
аппарат а мы принадлежим ему!!» 

В. И. Ленин. 

Декабрь 1922 г 


— Это, я думаю, от нехватки куль¬ 
туры утверждалось такое вульгарное 
толкование. 

— Только ли, Борис Алексеевич? 
Нехватка культуры, по-моему, лишь 
усугубила и ускорила процесс вызрева¬ 
ния и окостенения административной 
системы. Первопричина же, видимо, 
в другом. В определенный момент сразу 
была введена принципиально новая 
ценностная схема, подорвавшая тради¬ 
ционные, выработанные за аека крите¬ 
рии. Это и предопределило все послед¬ 
ствия, вплоть до сегодняшнего дня... 
Бухарин, развивая ленинскую мысль 
о нэпе, оценит происшедшее ясно и по¬ 
следовательно: «если наше прежнее 
представление о развитии социалисти¬ 
ческого строя заключалось в том , что 
немедленно после (установления — 
А. А.) диктатуры пролетариата мы 
уничтожаем рынок и тем самым сразу 
уничтожается капиталистическое хо¬ 
зяйство и сразу проводится плано¬ 


вое хозяйство ,— то тут мы ошиблись». 

— Правда, признание ошибки пост¬ 
фактум не означает, что ев захотели 
бы и смогли вовремя избежать. 

— Не совсем понятно... 

— Видите ли, введение диктатуры 
предполагает насилие объективно, ав¬ 
томатически 

— Следовательно, либо диктатура, 
либо закон? 

— В каком-то смысле так. 

— Но потом был 21-й год, нэп... Чем 
объяснить крутой поворот, предприня¬ 
тый Лениным от той политики, что осу¬ 
ществлялась раньше? Была ли тут эао- 
люция азглядов или что-то другое? 
Ведь иначе асе начиналось. Вот, напри¬ 
мер, серьезнейшая, судьбоносная, как 
мы сейчас говорим, ситуация. Выносить 
ли вопрос о власти на съезд Советов 
(где большеаики были а меньшинстве)? 
Или азять власть и прийти на съезд 
победителями? Понятен аѳликий соци¬ 
альный смысл совершившегося, а как 
бы вы квалифицировали ситуацию 
с точки зрения правовой? 

— Диктатура пролетариата арестом 
Временного правительства отменила 
в одну ночь не только прежнюю власть, 
но и сам закон. Петр Иванович Стучка, 
один из первых наркомов юстиции, 
впоследствии писал: «Революционный 
суд судил не по закону, а по своему 
убеждению. Интеллигенту зто показа¬ 
лось несуразностью, он больше нахо¬ 
дился в путах правового мистицизма. 
Он не мог сразу преодолеть старой 
идеологии права как творчества веко¬ 
вого ума человечества»». Надо заме¬ 
тить, что этот интеллигент (в данном 
случав имелся в виду А. В. Луначар¬ 
ский) очень быстро освободился от 
«пут правового мистицизма» — всего за 
одну ночь... Так было в момент револю¬ 
ции... А к 21-му году сложилось чрезвы¬ 
чайно своеобразное положение. Власти 
много. А зкономичвекая база слаба. 
При этом, говорит прямо Ленин, к весне 
21-го года мы потерпели поражение 
в попытке «штурмовым способом» пе¬ 
рейти к социалистическим основам 
в производстве и распрвдвлении 

— Арест, отменивший закон и его 
следствия... Несколько лет спустя Ле¬ 
нин только констатирует поражение, 
Бухарин определяет зто уже как ошиб¬ 
ку. Разные вещи? 

— Естественно. Но посмотрим 
дальше. Положение неустойчивое до 
твкой степени, что «пока,— сообщвет 
Лвнин своим единомышленникам по Ко- 
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минтерну на III конгрессе о тактике 
РКП,— большие уступки и ввличайшвя 
осторожность...»» 

— То есть нэп как «большая уступ¬ 
ка» пока слаба экономически? А аедь 
была, кажется, и еще одна сторона, 
Борис Алексѳѳаич В том же 21-м Ленин 
пишет по поводу Кронштадтского мяте¬ 
жа, участники которого выдвинули ло¬ 
зунг «свободной торговли »; за событи¬ 
ем угадываются эсеры и белогвардей¬ 
цы. Но вместе с тем здесь есть « нечто 
новое». Ленин, размышляя, ставит слу¬ 
чившееся «в сеязь со всеми кризиса¬ 
ми»: «... тут проявилась стихия мелко¬ 
буржуазная, анархическая и всегда на¬ 
правленная против диктатуры пролета¬ 
риата». И «это настроение сказалось на 
пролетариате очень широко»: и а Мо¬ 
скве, и в провинции. Стало быть, имела 
место не только экономическая, но 
и политическая причина? 

— Потому-то, вероятно, возникшвя 
тогда ситувция и была «более опасна, 
чем Деникин, Юденич и Колчак, вместе 
взятыв». 

— Причины серьезнейшие. Корни, 
еыходит, более глубоки, чем представ¬ 
лялось асѳго несколько лет назад. Но 
вот еопрос ; который заслуживает сей¬ 
час, по-моему, особого внимания: чем 
был нэп — все же «пока уступка», так¬ 
тика? Или больше оснований понимать 
это как политику «всерьез и надолго» ? 
Чтобы не упрощать историю, обратимся 
опять к III Конгрессу Интернационала, 
который проходил в июле того же 21-го 
года, то есть через несколько месяцев 
после объявления новой экономиче¬ 
ской политики. Ленин, обращаясь к ино¬ 
странным товарищам, подробно и от¬ 
кровенно объясняет тактику РКП(б): 
«Диктатура есть состояние обостренной 
войны. Мы находимся именно в таком 
состоянии. Военного нашествия е на¬ 
стоящий момент нет. Однако мы изоли¬ 
рованы. ...Пока нвт общего окончатель¬ 
ного результата, будет продолжаться 
состояние ужасной войны. И мы гово¬ 
рим: «На войне мы поступаем по-воен¬ 
ному: мы не обещаем никакой свободы 
и никакой демократии. Мы объяаляем 
крестьянам совершенно открыто, что 
они должны аыбирать: или власть боль¬ 
шевиков ,— и мы сделаем тогда всевоз¬ 
можные уступки до тех пределов, в ко¬ 
торых возможно удержание власти, 
а затем поведем их к социализму ,— или 
же буржуазная власть». Коротко гоао- 
ря: состояние изоляции, хоть война 
и кончилась, асе раано прирааниаается 
к аойне. Это означает по-прежнему 
чрезвычайное положение, диктатуру, 
отсутстаие демократии. Плюс «пока — 
большие уступки» крестьянам. 

— Это «пока» можно толковать, 
квк вы понимаете, доствточно широко 
исторически. К тому же обратите вни¬ 
мание: вкцент ставится на международ¬ 
ную изоляцию. 

— Но ведь, как известно, и позже 
зтот акцент «давил» постоянно на внут¬ 
реннюю политику! Вопрос вопросов, Бо¬ 
рис Алексеевич: как отличать ситуации, 
когда отказ или отступление от обще¬ 


мировых правовых эталонов диктуется 
действительной исторической необхо¬ 
димостью, от ситуаций, когда «необхо¬ 
димость» есть результат искусственно¬ 
го напряжения, дабы не упустить лич¬ 
ную впасть? 

— Я думвю, зто вопрос для поли¬ 
тика. 

— А политик, по-аашему, захотел 
бы отвечать на такой вопрос? 

— Ну, хорошо. Я попробую ответить 
как юрист. Любая диктатуре стоит над 
законом. Диктатура же в интересах тру¬ 
дящихся, по замыслу, должна ставить 
сама себя и удерживать саму себя в рам¬ 
ках законе. Поскольку в противном слу- 
чве она может быстро перестать слу¬ 
жить интересам трудящихся и начнет 
служить самой себе. В этом сложность, 
парадокс, если хотите, драма: диктатуре 
нужнв для подавления сопротивления 
зксплувтаторских классов, но если она 
самв себя (ведь при диктатуре других 
равных сил нвт и быть не может!) вовре¬ 
мя не ограничит законом, то послед¬ 
ствия могут оказвться почти непоправи¬ 
мыми и для самих трудящихся. 

— Но как? Как на деле ограни¬ 
чить?! 

— Образованнейший человек, вос- 
питвнный нв римском праве, Владимир 
Ильич Ленин видел и понимал опас¬ 
ность не хуже нас с вами. Именно по¬ 
этому он, квк юрист, в последние годы 
жизни постоянно, последовательно на- 
ствивал на соблюдении законности. 

— Но ведь закон был отменен, 
отброшен? 

— До 22-го года использовалось, по 
настоянию Ленина, царское законода¬ 
тельство. 

— Царское? 

— Да, от 1864 годв. То есть того, 
которое было принято при либврвльном 
Алексвндре II, убитом нвродовольца- 
ми. По тем временам это было законо¬ 
дательство довольно прогрессивное, 
демократичное. (Кствти, именно суд 
присяжных оправдал Ввру Звсулич, 
признвв вв революционеркой, а не уго¬ 
ловной преступницей.) За счвт колос¬ 
сальной нвстойчивости Ленина, вго со- 
рвтников огромная влвсть, насколько 
зто было возможно, удержи ва л всь 
в рамках закона. В 22-м Ленин лично 
взялся за формулировку одного из 
центральных понятий советского уго¬ 
ловного кодекса: «контрреволюцион¬ 
ное преступление»». В вго понимвнии та¬ 
ковым являлось всякое действие, на¬ 
правленное на свержение Советской 
власти и рабочв-крестьяне кого прави¬ 
тельства... Лвнин был жив, а в зту фор¬ 
мулировку в 23-м ужв внесли принципи¬ 
альный «довесок»: не только сверже¬ 
ние, но и подрыв. 

— А существенно ли зто, Борис 
Алексеевич? 

— Еще бы! Это давало простор для 
широчайшего толкования. Коль имвла 
место подготовка к свержению, значит, 
должны быть ввеомые улики, серьвз- 
нейшив доказательства. Свержение 
к тому же предполагает осознанное 
действие. 


— А подрыв? 

— Квк подрыв можно квалифициро¬ 
вать вев что угодно. Арест мог послѳдо- 
ввтъ зв брак халатность, прогулы, ава¬ 
рию Невыход на работу приравниввли 
к свботажу, В итоге мог быть расстрел. 

— Следовательно, круг, которому 
не даеал сомкнуться Ленин, все-таки 
сомкнулся. Не закон стал силой. А сила 
легализовалась окончательно, войдя 
в закон. 

— Ну, до этого еще было далѳкоі 

— А не кажется ли вам, Борис 
Алексеевич, что и первая формулиров¬ 
ка не соасѳм идеальна? 

— То всть? 

— Ведь правительство, по суще¬ 
ству, приравнивалось к Советской вла¬ 
сти. То есть — е перспективе — и ста¬ 
линское правительство? Но могло ли 
означать свержение сталинского (если 
разобраться, то по многим проявлениям 
антинародного) правительства сверже¬ 
ние самой Советской власти? Скорее 
наоборотI 

— Имелось в виду рабоче-крестьян¬ 
ское правительство! 

— А что, Сталин разее переменил 
название? Перекрасил флаги? Объявил 
официально, что он Советской властью 
называет диктатуру личной власти? 

— Нв знаю, я бы нв стал подвергать 
сомнению. 

— Но ведь у нас нет и, как говорят, 
не было культа личности Ленина? 
А коли так, то зачем же требовать от 
его глубокого, всеобъемлющего, но на¬ 
целенного асѳгда и в первую очередь 
на конкретный исторический момент 
ума дара проаидвния?І Идеального со¬ 
ответствия асѳм временам?! Ведь не 
в 30-е, а в 20-е годы пояаились тройки , 
враги народа, в 22-м запретили неза¬ 
висимые издания, выслали ведущих 
деятелей культурыэнать бы тогда, 
чем кончится!.. Догматическое толкова¬ 
ние приводит к курьезам, даже толкает 
в тупики: дескать, до революции Ленин 
говорил одно, а после другое, едва ли 
не противоположное. Естественно 1 
Ведь сказанное вчера о том, что будет 
сегодня или даже пять, двадцать, пять¬ 
десят лет спустя, есть не более чем 
гипотеза, прогноз, смелое предположе¬ 
ние. Выверенная и не подтвержденная 
практикой гипотеза, какой бы грандиоз¬ 
ной или фундаментальной она ни пред¬ 
ставлялась, если рассуждать по-марк¬ 
систски, должна быть решительно от¬ 
ложена в сторону или же существенно 
уточнена... Так что одни «противоре¬ 
чия», судя по всему, объяснялись зво- 
люцией взглядов. Другие — требовани¬ 
ем поддерживать определенную после¬ 
довательность в политике Третьи — 
сиюминутной, временной необходимо¬ 
стью. 

— Что ж, можвт быть. Во всяком 
случав, мы слишком долго жили под 
гипнозом сталинского мифа, будто вож¬ 
ди знают все и смотрят «сквозь ввка». 

— Борис Алексеевич, а аы лично 
в 30-ѳ годы знали о политическом заве¬ 
щании Ленина? 

— Его оглашали нв съездвх партии, 
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но не публиковали. А рвзговоры, конеч¬ 
но, шли... 

— А какое значение имело то, что 
зто завещание было фактически деза¬ 
вуировано? 

— С учетом последующих событий 
роковов. И не только для судеб лиде¬ 
ров партии, стрвны. На последние ле¬ 
нинские работы как бы бросили тень: 
что-дв поделаешь, Ленин был серьезно 
болен... 

— То есть «позднего» Ленина тем 
самым как бы поставили под сомнение 
отменили? Истинным признааались 
прежде всего дореволюционное ленин¬ 
ское наследие и работы первых рево¬ 
люционных лет? 

— Не совсем твк. Не сразу. Сначв- 
ла стремление избежать расколе в пар¬ 
тии — потому ссылка на болезнь Лени¬ 
на. Постепенно пропала привычка 
и охота цитировать вообще позднего 
Ленина. А нзп, по выражению Сталина, 
в конце концов послали «к черту»... 

— Борис Алексѳѳаич, а семнадцать 
лет, конечно, трудно разобраться 
а жизни. Но неужели невозможно было 
заметить, что вокруг творится нелад¬ 
ное? 

— Я и замечал. В качестве следо¬ 
вателя ездил по деревням, видел и ра¬ 
зорение, и недовольство. Если в 28 — 
29-м годах люди, вступая в колхоз, еще 
надеялись, то к 33-му у большинства 
было подввлвнное состояние, радуж¬ 
ные настроения рассеялись... Мы же, 
посланцы законной влвсти, застввляли 
крестьян засевать последнее зерно. 
Мучился непониманием. Сознание раз¬ 
дирало противоречие: почему не схо¬ 
дятся концы с концами'? Ввдь я, квк 
и многие, не знал, что деревня сознв- 
тельно принвеенв в жертву. Но надо 
представить, каким я тогда был. Слу¬ 
чай типичный. Образование минималь¬ 
ное. Назнвчение свое поначвлу опреде¬ 
лял просто— ловить преступников... 
Настввник, прокурор Никифоров, спи¬ 
санный из МУРа по ранению, познако¬ 
мил с ленинскими документами. Для 
мвня настоящим откровением оказв- 
лось, что прокурор должен защищвть (!) 
граждан, а нв только карать и обви¬ 
нять. Конечно, низкий образоввтвль- 
ный, культурный уровень людей, при¬ 
званных решать судьбы свбв подобных, 
был общвй бвдой для всего предвоен¬ 
ного врвмвни (и удачвй для сталинско¬ 
го режима). Например, в 23-м году из 
58 губернских прокуроров лишь 18 име¬ 
ли высшее обрвзоввнив, в 23 дажв низ¬ 
шее. Нв хватало вообще людвй, не то 
что специалистов. Из 788 должностей 
помощников прокурора были замвщвны 
лишь 423: почти половина помощников 
с начальным образованием. Разумеет¬ 
ся, для них, хоть и искренне верящих 
в революцию, но нв имеющих ни малвй- 
швй культурной бвзы, революционная 
законность во многих случаях своди¬ 
лась к эффектному «шмону»» бывших — 
без затруднений в доказательствах. 

А ввдь они свовй массой составляли 
основу механизме, который должен 
был провести стрвну прихотливым рус¬ 


лом нэпа, когдв и ефѳрв деятельности 
ЧК сужал всь... Когдв же начался отквт 
от нэпа, они не могли не испытвть 
облегчения и воодушевления— карти¬ 
на мира становилась знвкомой и ясной, 
задвчв— доступной, как приказ: обо¬ 
стрение классовой борьбы. Знвчит, 
бери за основу могучий социальный 
признак, все остальное— детали. Так 
что ничего особенного нв пришлось ме¬ 
нять и ломать в машине для подввлв- 
ния сопротивления. Машина была наго¬ 
тове. Драма звключалвсь в том, что 
кврающий меч диктатуры ко второй по¬ 
ловине 20-х годов в принципе уже не 
мог находиться в руках независимо 
мыслящих людей — слишком редки 
были они. 

Сотни статей нвписаны, как сверху 
насаждалось администрирование. Но 
мало признать лишь зто. Непримири¬ 
мость была не только железным звко- 
ном, идеологией, но и модой, поввтри- 
вм, конъюнктурой. На этом поприще де¬ 
лали карьеру, имя. И не только проку¬ 
роры. Но, смею заверить, писатели, 
журнвлисты, рѳжиссвры. Вполне допу¬ 
скаю, что Гладков, Шагинян, Эренбург, 
Квтаев писали тогдашние свои произве¬ 
дения искренне, не по принуждению. 
Тем сильнее деформировалось массо¬ 
вое сознание: перечитвйте, к примеру, 
«Цемент», «День второй» или «Врвмя, 
вперед!». Везде ожесточенное сопро¬ 
тивление врагов, сверхбдительность 
чекистов, в принципе, если верить кни- 
гвм, не способных ошибвться. А ведь 
«ошибки» нарастали, становясь систе¬ 
мой. Жутковатвя, нв нынешний взгляд, 
непиевнвя идеология формировалась 
у работников органов. Ее усваивали 
легко: «Лучшв перебдить, чвм недо- 
бдить»... 

— Извините, Борис Алексѳеаич, 
а вы лично были причастны к этому? 

— Мне, считвю, «повезло». Зани¬ 
мался я делами уголовными. После 
призыве в врмию оказался в военной 
прокурвтурв, занимался общевойсковы¬ 
ми дѳлвми. Конечно, нв скажу, что по 
молодости и по нвзнвнию нв допускал 
ошибок. Я бы и некоторые приговоры, 
тогда вынвеѳнныв, — будь у мвня ны¬ 
нешняя голова и опыт— смягчил... 

— Вам уже, Борис Алексѳѳаич, при¬ 
ходилось рассказывать о прокурорах, 
которые восстали против произвола. 
Нельзя ли поподробнее хотя бы о неко¬ 
торых из них? 

— Военный прокурор Черноморско¬ 
го флота Войтвко Павел Станиславо¬ 
вич. Его арестовали и обвинили в том, 
что он был участником антисоветской 
звговорщицкой организвции и скрывал 
вражескую деятельность Командующе¬ 
го флотом Кожанова и члвна Вовиного 
Совета Чугина. (Они тожв были аресто¬ 
ваны.) На самом двлв никакой такой 
организации на флотв нв было. Просто 
вев тров— Кожанов, Чугин и с ними 
прокурор флотв Войтвко — решительно 
выступвли против необоснованных аре¬ 
стов Особым отделом НКВД ни в чем не 
повинных командиров и политработни¬ 
ков флотв. Характерно, что Войтвко 


арестоввли после двух обращений 
НКВД к Прокурору СССР Вышинскому. 
Войтвко отказался евнкционироввть 
арест некоего Чвюка, арестованного по 
личному указвнию Ежова... Военный 
прокурор Забайкальского военного 
округе бригвоенюрист Суслов Григорий 
Григорьевич арестоввн зв «создание 
контрреволюционной организации 
в прокуратуре и за вредительство 
в области прокурорско-слвдственной 
работы, выразившейся в противодей¬ 
ствии в борьбв с врагвми народа». 
А дело вот в чем. Сотрудники Особых 
отделов Звб. ВО развернули такую 
кампанию, что в течение двух лет не¬ 
обоснованно арестовали 700 военно¬ 
служащих в чветях округа, против чего 
и восстал прокурор Суслов. Хотя ему 
и не удалось предотвратить незакон¬ 
ные вресты, но в 1939 году, после сня¬ 
тия Ежова, нвчальник Особого отдела 
Заб. ВО Видякин и ряд сотрудников 
этого отделе были врветоввны и осуж¬ 
дены зв произвол. Суслов же был реа¬ 
билитирован только в 1956 году... За 
противодействие массовым арестам 
офицеров в ОКДВА нв Дальнем Востоке 
был арестован заместитель глввного 
военного прокуроре Красной Армии 
диввоенюрист А. С. Гродко. 

Берия начертал резолюцию: «Аре¬ 
стовать и допрашивать крепко». Что 
зто означало — понятно. Г родко был ни 
за что расстрелян... 

— А слѳдстаие, судопроизводство 
по уголовным делам, как оно велось? 

— Квк ни парадоксально, но нару¬ 
шений по этой части было куда меньше, 
чем, скажем, в 70—80-в годы! 

— То есть праао было более спра¬ 
ведливо к дейстаительным преступни¬ 
кам? 

— Неверное, твк. Правда, тут был 
один нювне: «специалистам» не состав¬ 
ляло большого труда «рвзглядвть» 
и в уголовном преступлении политиче¬ 
ское двло, и тогда оно автоматически 
пврвкочввывало в другие кабинеты. 

— В учебниках истории, по кото¬ 
рым мы учились, серьезнейшие явле¬ 
ния толковались как отдельные пере¬ 
гибы и недостатки. По прежним крите¬ 
риям, мы были «всегда прааы». 

А «они» (классовые араги) «всегда ви¬ 
новаты». Так было еще, когда М. Туха¬ 
чевский подписывал приказ: Вперед! 
На Берлин! На Варшаау! Сейчас гоао- 
рят: первые ошибаются чаще. Но аедь 
пора извлекать уроки. Почему великая 
утопия разрешилась аеликой трагеди¬ 
ей — и не только у нас? Причина в ис¬ 
полнении? В самой идее? Раньше мы 
читали в учебниках, что на рубеже 
20 — 30-х годов угрюмые личности из 
обреза стреляли в селькоров, разо¬ 
блачавших тех, кто не хотел отдать 
хлеб государству. Недавно нам разъ¬ 
яснили причину, почему крестьянство 
хлеб придерживало: были ааедены 
«ножницы», в заинчены цены на пром¬ 
товары, снижены на хлеб.. А как зто 
аыглядѳло сквозь призму права? 

— Я, к сожалвнию, не рвеполагаю 
свйчвс статистикой по всему пвриоду 
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коллективизации. Но вот 27-й, и, глав¬ 
ное, 28-й, показвтвльный год. Сталин 
из поездки по Сибири начал нвступле¬ 
ние нв крестьянскую страну. В резуль¬ 
тате число тврвктов удвоилось. Если 
в 26—27 годах 17 дол, то в 28-м— 36. 
Болве всего в ЦЧО, в Уральской, За¬ 
падной облвстях. Мвсто совершения 
преступления в основном— деревня. 
(Из 55 дел за два года— 50 здвсь.) 
Причины? Лишение избирательных 
првв, обман при хлебозаготовках, с дру¬ 
гой стороны, сокрытив посевной площа¬ 
ди, объектов обложения— всего 17. Нв 
почве «налогового обложения»*— 12... 
Любопытно, что большинство терактов 
совершалось действительно против 
селькоров. Нв втором месте— предсе¬ 
датели сельсоветов. На последнем — 
милиционеры. Чрезвычайно важно по¬ 
смотреть, кто преступники по социаль¬ 
ному составу. Здесь тогдашние ствти- 
стики, по-мовму, несколько натянули 
«одвяло»> ради торжества классовой 
политики. Кулаков разместили в одной 
строке с нетрудовыми элементами 
(люмпены, бѳзрвботныв, возможно, уго¬ 
ловники и т. д.). Таковых общим числом 
64. Но дажв общвв это число не затеня¬ 
ет солидное количество середняков — 
55. Бедняков — 32. Дажв рабочие 
есть— тров... Весьмв рвсплывчатая 
дифференциация — оргвнизаторы, ис¬ 
полнители и пособники. Даже вели 
представить, что вев кулаки — оргвни¬ 
заторы, то непонятно, почему умный 
и состоятельный сервдняк стал лишь 
исполнителем «в результвте экономи¬ 
ческой зависимости или идеологиче¬ 
ского влияния кулвков», как это толку¬ 
ется статистиками. 

— Почему непонятно, Борис Алек¬ 
сеевич? В противном бы случае при 
шлось признать, что политика, вызы¬ 
вавшая преступления, была направле¬ 
на не только против кулаков, но и про¬ 
тив середняков. А как вело себя кре¬ 
стьянство е подобных ситуациях уже 
в колхозах? 

— В 32-м году П. Постышев нв сове¬ 
щании приводил такой пример: утайка 
хлвба от сдачи целыми колхозами. 

— Это уже серьезнев .. 

— Да. Соответственно возникла 
проблеме: как быть? Ввдь органам 
юстиции приходится сталкиваться в та¬ 
ких случвях ужв не с отдельными кре¬ 
стьянами, в с целыми коллективами, 
нарушившими советскую звконность. 

— И как поступали? 

— Ну, тут дажв сталинская 
юриспруденция не смоглв решиться нв 
репрессии против целых коллективов. 
В ином случав следовало бы признать: 
государство борвтся ужв и с колхозами. 
Как тогда доказывать, что оно народ¬ 
ное? Поэтому рекомендовалось вычле¬ 
нить, «обнаружить классового врагв»». 

— Отдельно можно, наверное, гово¬ 
рить, Борис Алексеевич, о законе 
и власти в годы войны? 

— Сложная твмв. Война она и всть 
война. Опять жв чрезвычайное положе¬ 
ние. Хотя, и тут я согласен с И. С. Хру- 
щввым, войн в поставила Сталина в та¬ 


кие условия, когда он не мог, если бы 
и хотел, творить произвол в прежних 
мвештабах. 

— Что вы можете сказать о приказе 
№ 227? 

— Конечно, мера жестокая. Абсо¬ 
лютно же беззвконнв тв часть приказа, 
гдв назначались репрессии против жен, 
родственников виновного. Мотивиров¬ 
ка — от закона 34-го года — в назида¬ 
ние, в устрашение Явное нарушение 
и по формальным парвметрвм: приквз 
подписан Ставкой. А квков ев статус 7 
Неясно. ГКО вроде бы осуществлял 
верховную влвсть, и зто понятно — вой¬ 
на. Но нв ГКО подписывал. И Президи¬ 
ум не был распущен— а вго подписи 
там тожв нет. Если жв подойти просто 
с общвчвловвчвеких позиций, то, ска¬ 
жем, в условиях прввового, именно пра¬ 
вового государства, никакая Ставке не¬ 
правомочна лишать человека жизни! 

— А как аы относитесь к концепции 
«аойны без пленных»? 

— Я, квк замветитвль глввного во¬ 
енного прокурора в 50-в годы, открыл 
для себя эпоху реабилитаций именно 
с дел военнопленных. Должен сразу 
сказать, тысячи судвб в войну и сразу 
после нвв были искалечены. В свое 
врвмя мы нв подписали соответствую¬ 
щих международных документов по ли¬ 
нии Крвсного Креста о военнопленных. 
Сталин говорил: таких нвт, всть измен¬ 
ники Родины. То всть их жизни заведо¬ 
мо пврвчвркиввлись. Не хочу сказать, 
что подпиевнив документов сильно бы 
облегчило их учесть в фвшистских зв- 
стенках. Но какая колоссальнвя 
сила— моральнвя поддержка! Расце¬ 
ниваю зто тожв как своего рода акцию 
против собственного народа. Столь жв 
антипатриотичную, как и раскрестьяни¬ 
вание, как и уничтожение лучших кад¬ 
ров в 30-х годах. Когда зввершалась 
война, и люди стали возвращаться на 
Родину, их здвсь ждали опять лагеря — 
ведомство Бврия энергично зврвбота- 
ло. Когдв же стали разбираться, то де¬ 
сятки тысяч оквзались без вины вино- 
ввтыв. Я возьму на свбя смелость ска¬ 
зать двже, что многие и к Власову по¬ 
шли, чтобы вернуться домой. Не всту¬ 
пив в боевыв действия, они бежали, 
переходили линию фронта. И попадали 
в лагеря. 

И после войны в дисциплинарном 
устввв остался «рецидив» приказа 227, 
в виде статьи седьмой. Комвндир до 
начала 60-х (!) имвл право стрелять за 
неповиновение, невыполнение подчи¬ 
ненным приквза. Мы целые бои выдер¬ 
жали, чтобы убедить тогдашнее руко¬ 
водство министерства обороны: надо 
изменить статью. 

— Скажите, а с каких пор у нас 
в законода тѳльста е появилась пре¬ 
зумпция невиновности 7 

— Увы, ерввнитвльно недавно, 
впервые в 77-м году А до той поры этв 
презумпция считалась чисто «буржуаз¬ 
ным» понятием. Нам вщв предстоит 
многов осмыслить звново и в собствен¬ 
ном, и в мировом опытв. Вот, нвпример, 
тв же процедура арвета Мы не пред¬ 


ставляем, как сложно получить разре¬ 
шение нв врѳет в той же Швеции, ска¬ 
жем. И выдввт его не прокурор. 

— Почему? 

— Потому что прокурор назначает¬ 
ся. Выдавт нвзввисимый, действитель¬ 
но выборный судья. И решение его мож¬ 
но в принципе с успехом оспорить. Мнв 
как-то попался внекдот времен Екате¬ 
рины II. Прочитвл я и подумал, в чем 
отличается от тех ветхозвветных годов 
эпоха Брвжневв 7 Вот послушайте. Екв- 
тврина осуществила ряд мвр: издвлв 
«Городовов Положение», «Уствв благо¬ 
чиния». И однажды в кругу знати импе¬ 
ратрица похвалялась тем, что теперь 
пврвд законом вев равны. В спор с нвй 
вступил граф Нарышкин: «Ну вряд ли, 
мвтушка, так». «А я говорю, что так. 
Если ты или твои люди сделают ослу- 
швнив полиции, то спуску нв будет». На 
это Нарышкин ответил: «Ну вот зввтра 
увидим, матушка». Наутро он оделся 
в парадный мундир, а поверх надвл 
изношенный сюртучишко своего истоп¬ 
ника и пошел на рынок Купец торговал 
курами: живая— 1 рубль, а битая — 

50 копввк. Нарышкин приказал двух 
живых забить, ощипвть и звплатил зв 
них 1 рубль. Возник спор, скандал. Ку¬ 
пец позвал полицейского. Он стал угро¬ 
жать Нарышкину: «Плати два рубля или 
в кутузку». Тогдв как бы нв нврочно 
Нврышкин расстегнул сюртук, и поли¬ 
цейский увидел ордена, лвнты и обру¬ 
шился на купца. Нв следующий день 
Нарышкин в салонв Екатерины вев зто 
рассказал. Хохот... только Екатерина 
сидела хмурая. Позввла обврполицмей- 
стера и сказала: «А я вижу, у вас в по¬ 
лиции вев по-првжнему? Рвсствгнут — 
прав, застегнут— виноввт...» 

А ведь точно так и было при Бреж¬ 
неве... Завершая разговор, хотвл бы 
подчеркнуть, что процесс демократиза¬ 
ции должен «смягчать нравы», совер¬ 
шенствовать право. Но зто вовев не 
означает, что будут отменены суд, 
арест, следствие. 

— То есть не отменяет наказание 
за действительное преступление 7 

— За преступления опасные и тяж- 
кив . 

— И, главное, наверное, Борис 
Алексеевич, чтобы преступления эти 
были всегда доказаны 7 

— Рвзумвется. 

— Слушаю вас и думаю, Борис л 
Алексеевич, сколь еще много предсто¬ 
ит перестроить в Отечестве, чтобы не 
только крупные столоначальники не 
лихоимствовали, не злоупотребляли 
а пастью, но чтобы, скажем, и бдитель¬ 
ная дежурная в гостинице не нарушала 
наших прав, чтобы телефонистка не 
вмешиаалась с непримиримыми оценка¬ 
ми а наш служебный или личный разго¬ 
вор. И чтобы еще были такие суды, 
которые, коли уж случится конфликт, 
принимали бы иски, рассуживали и с те¬ 
лефонистками, и с дежурными ... Про¬ 
сто, знаетв, хочется, очень хочется 
быть не ответственным квартиросъем¬ 
щиком Родины. А хозяином и полно¬ 
правным гражданином. 
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ИЗ ЗАБВЕНЬЯ 

ЧЕТВЕРТЫЙ «ОБЪЕДИНИТЕЛЬНЫЙ» 


Ч етвертый съезд РСДРП имеет еще название 
«объединительный», так как основной его 
целью должно было стать, по мысли органи¬ 
заторов, объединение меньшевиков, больше¬ 
виков, польских, литовских социал-демократов 
и Бунда в единую партию. Идея эта родилась 
в классовых боях 1905 года, когда на баррикадах 
первой русской революции социал-демократы Рос¬ 
сии сражались плечом к плечу, отбросив прочь тео¬ 
ретические расхождения и национальные амбиции. 

Но требование объединения родилось в низовых 
ячейках партии большевиков под их нажимом. Уже 
в ноябре 1905 года ЦК РСДРП меньшевистскому 
центру (организационному комитету), образованно¬ 
му после Женевской конференции, предложили про¬ 
вести объединительный съезд. 

Однако собрался он лишь в апреле 1906 года 
в Стокгольме. Время было крайне напряженное, 
в самое главное, было не очень-то ясно, пойдет ли 
после разгрома Московского вооруженного восста¬ 
ния революция на убыль или нужно ожидать ново¬ 
го подъема движения. Большевики полагали, что 
в любом случае необходимо быть готовыми к новому 
вооруженному столкновению, а, следовательно, 
учесть уроки прошедших боев как в политическом, 
так и в техническом и военном аспектах. Меньшеви¬ 
ки же призывали оставить мысли о вооруженной 
борьбе и принять как можно более деятельное уча¬ 
стие в выборах и работе Государственной думы, 
которая по высочайшему манифесту должна была 
стать совещательным органом при царском кабине¬ 
те министров. 

Собственно говоря, не стоит пересказывать пери¬ 
петии съездовских дебатов, нюансов политических 
платформ, об этом можно достаточно подробно про¬ 
читать в книге М Н. Лядова «25 лет Российской 
коммунистической партии (большевиков)», издан¬ 
ной Нижегородским губкомом РКП(б) в 1923 году. 
Эта книжка недавно вернулась в открытый фонд 
Государственной библиотеки СССР имени Ленина из 
спецхрана. 

М- Н. Лядов, активный участник IV съезда, дал 
очень квалифицированный, исторический обзор 
развития борьбы партии за 25 лет ее существова¬ 
ния. 

Однако здесь стоит оговориться, что, просматри¬ 
вая книги и работы, посвященные IV съезду 
РСДРП, нв котором удалось добиться лишь фор¬ 
мального объединения двух основных течений рос¬ 
сийского социал-демократического движения, при¬ 
ходишь к довольно печальному выводу: историк, 
взявшийся за изучение «объединительного» съезда, 
будет знать мнение о происходивших событиях 
лишь с одной стороны. На эту мысль наводит, к при¬ 
меру, работа Л Каменева «Меньшевики в первой 
русской революции» (М.—Птг., 1923). Сама по себе 
брошюра эта крайне любопытна хотя бы в том 
отношении, что объединяет под одной обложкой две 
статьи, опубликованные в нелегальной большеви¬ 
стской газете «Пролетарий» в 1909 году. Статьи но¬ 
сят общее название «Ликвидация гегемонии проле¬ 
тариата в меньшевистской истории русской револю¬ 
ции». И здесь хочется привести небольшой отрывок 
из предисловия к брошюре, написанный Л. Камене¬ 
вым в 1922 году. 

«В печатаемых ныне критических очерках ха¬ 
рактеристика меньшевиков в революции 1905 годв 
и в предшествующую эпоху дается на основании 
меньшевистской же оценки первой русской револю¬ 
ции. Эту оценку меньшевики дали в коллективном 
пятитомном сборнике, начавшем выходить в 1909 


году — в самый разгар Столыпинской контрреволю¬ 
ции— под названием «Общественное движение 
в России в начале XX века», под редакцией наиболее 
ответственных представителей меньшевизма 
Л. Мартова, А. Потресева и А. Мартынова. Сборник 
этот предстввлял попытку рассмотреть и осветить 
с меньшевистской точки зрения не только борьбу 
классов в 1905—1906 гг., но и весь процесс обще¬ 
ственного развития и политической борьбы за пери¬ 
од конца XIX и начала XX веков и превратился, 
твким образом, в своего рода «меньшевистскую эн¬ 
циклопедию. ..» 

Не правда ли, любопытно было бы сегодняшнему 
исследователю познакомиться с таким фундамен¬ 
те льным трудом теоретиков и лидеров меньшевиз¬ 
ма. Но, увы, сегодня в открытом фонде библиотеки 
находятся, например, воспоминания таких бело¬ 
гвардейских вождей, как Деникин и Колчак, в одно 
из крупнейших дореволюционных изданий русской 
социал-демократии остается не только неизвестным 
широкой читающей публике, но и труднодоступно 
для специалистов. 

И почему-то вспоминается здесь имя В. Нев¬ 
ского — большевика-историка, о великолепной кни¬ 
ге которого «Очерки истории РКП(б)» мы рассказа¬ 
ли в первом номере нашего журнала. Будучи в 1935 
году директором Государственной библиотеки имени 
Ленина, В. Невский запретил изъятие из главного 
книгохранилища страны «неугодной» политической 
литературы, несмотря на личное письменное распо¬ 
ряжение Сталина. В. Невский был арестован. Так 
и не увидел свет второй том его «Очерков», и только 
потому, что он считал негодным способом борьбы 
умалчивание и забвение, пусть ошибочных, пусть 
даже враждебных мыслей, книг, статей, ибо одно¬ 
стороннее или необъективное освещение историче¬ 
ских событий отучает людей мыслить, искать исти¬ 
ну. Опасное заблуждение— делить мир на черное 
и белое, в чем мы уже не раз убеждались. 

Современному читателю будет небезынтересно 
познакомиться с работой Г Зиновьеве «История 
Российской коммунистической партии (большеви¬ 
ков)», Ленинград, 1925. 

Мы рекомендуем это издание по нескольким при¬ 
чинам, и прежде всего потому, что подобная книга 
вольно или невольно отрвжает взгляд ее автора, 
крупного партийного деятеля, на процессы, пред¬ 
шествовавшие Великой Октябрьской социалистиче¬ 
ской революции. Книга написана в жанре популяр¬ 
ных очерков и посвящена комсомолу. В этом плане 
любопытен сам литературный стиль работы. Как 
и многие партийцы, прошедшие работу в подполье, 
печатавшиеся в нелегальной и полулегальной печа¬ 
ти, Зиновьев обладает, квк говорится, «легким пе¬ 
ром», умеет доходчиво и живо рассказвть о слож¬ 
нейших перипетиях революционой борьбы, теоре¬ 
тических споров И сегодня, когда мы хотим приоб¬ 
щить к историческим знаниям наше общество, не¬ 
лишне познакомиться с теми приемами лекторской 
и пропагандистской работы, которыми так велико¬ 
лепно владели революционеры «дооктябрьского 
призыва». Еще один вспект в этой книге, на который 
стоит обратить внимание. Сейчас в печати разгора¬ 
ются страсти вокруг «Ленинского призыве» в пар¬ 
тию. Даются противоречивые, порой резкие оценки 
его роли в истории партии. Так вот, работу предвос¬ 
хищает большая статья Г. Зиновьева «Новый «Ле¬ 
нинский призыв» и новая глава в жизни нашей 
партии». В разгар сегодняшнего спора читатели, 
думается, с интересом прочтут размышления одно¬ 
го из инициаторов «Ленинского призыва». 
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»«5И ЛЮБВИ К МАЛОЙ РОДИНЕ, 
К ЕЕ ПАМЯТНИКАМ И ПРИРОДЕ 
НЕВОЗМОЖНО ПОЧИТАНИЕ 
И РОДИНЫ БОЛЬШОЙ» 


Краеведческих музеев, 
скучных, скудных, 
одинаковых, видели 
мы немало. 
Краеведов — 
бескорыстных 
энтузиастов!— 
склонны были считать 
едва ли не чудаками. 
Но только недавно 
стали узнавать, 
кто повинен 
в печальном состоянии 
краеведения. 
Да, к скорбному ряду 
наук, в свое время 
неугодных и гонимых 
(генетика, 
кибернетика), 
следует добавить и 
скромное краеведение. 
Только поставить 
его не в конец, 
а в начало ряда, 
ибо краеведы были 
ошельмованы и сосланы 
еще в начале 
30-х годов. 
То, что теперь 
мы символизируем 
«1937 годом», 
наступило для них 
уже тогда. 


Т ермин «крвеввдение» появился 
нв так давно— словврь Даля 
и энциклопедия Брокгвузв и Еф¬ 
рона ѳщв нв зафиксировали вго. 
Но крвеввдение в России существует 
не первый ввк, родившись одновремен¬ 
но с появлением профессиональных 
ученых-исслвдоввтвлвй. Комплексные 
академичвские экспедиции XVIII сто¬ 
летия, в которые входили географы, 
историки, биологи и т. д., были настоя¬ 
щими кравввдчвскими экспедициями 
В конце прошлого ввка и нвчалѳ ны- 
нвшнвго в России успешно действовали 
учвныв Русского географического об¬ 
щества и губернскив учвныв архивные 
комиссии. На окраинах империи и в вв 
глубинках краеведами чвсто станови¬ 
лись политические ссыльные. 

Вмвств с новым — двадцатым веком 
входили на русскую землю и новая тех¬ 
ника, и новая технология, и новыв соци¬ 
альные катаклизмы, и войны, и разру¬ 
шения И трудолюбивые крввведы на¬ 
стойчиво и кропотливо старались ус¬ 
петь спвсти, зафиксировать то, что со¬ 
ставляло гордость или свовобразив 
края, что помогло бы впоследствии по¬ 
томкам нв быть иванвми, родства нв 
помнящими, И твм самым помочь родно¬ 
му краю звнять достойное место в но¬ 
вой жизни. 

— Понятие «крввввдвние» воспри¬ 
нимается нынв квк многознвчнов,— го¬ 
ворит председатель Археографической 
комиссии АН СССР профессор Мо¬ 
сковского государственного историко- 
врхивного института Сигурд Оттович 
Шмидт.— Это и нвука, знание, и науч¬ 
но-популяризаторская и общественная 
двятвльность. 

Крввввдѳнив — зто всегда воспита¬ 
ние историей, обрвтенив исторической 
памяти. Это важнейший путь формиро¬ 
вания и воспитвния экологической 
культуры. Согласитесь, как зто важ¬ 
но сейчас, именно в нвши дни, вос¬ 
питывать уважвнив к исконным на¬ 
чалам. 

В начале XX ввка в краеведном дви¬ 
жении участвовали люди разного уров¬ 
ня образованности, возраста, различ¬ 
ной социальной принадлежности. 
А в первые годы Советской власти — 
годы корвнных социальных преобразо¬ 
ваний— оно стало мвссовым нвучно- 


культурным движением. Краввѳдная 
рвботв органично вошла как важная 
составляющая в культурно-просввти- 
твльскую политику партии большвви 
ков. 

Ею руководили в масштабе стрвны 
те жв люди, которые определяли двя¬ 
твльность Академии наук, я бы назвал 
прежде всего академике С. Ф. Ольден¬ 
бурга. Именно крввведенив стало шко¬ 
лой научной работы для многих знвмв- 
нитых позднее учвных. К примеру, мой 
учитвль вкадвмик М И Тихомиров, ор- 
гвнизвтор Архвогрвфичвской комиссии 
(в 1956 году), начинал по окончвнии 
Московского университета с организа¬ 
ции музея в городе Дмитрове, нвписал 
книгу и статьи о Дмитровском крав, 
в такжв и о Самарском крве. Н. К. Круп¬ 
ская особенно звботилвсь, чтобы лю¬ 
бовь к краеведению прививали ещв 
в школв. КрвѲввды стали организвторв- 
ми множестве музввв. способствовали 
собиранию архивов, памятников культу¬ 
ры. Период 1917—1927 годов был поис- 
тинв «золотым десятилетием» крве ве¬ 
дения. 

— Какие же причины, Сигурд Отто¬ 
вич, привели в дальнейшем к разгрому 
краеведения? 

— Знания. Да, да, ввдь в этой 
отрасли человеческого знания сфоку¬ 
сированы селекция, отбор, нвродныв 
примвты, словом, все, что наиболее 
знвчимо и харвктврно для данного ре¬ 
гиона, что выдержало испытвние вре¬ 
менем, проверку практикой поколений. 
Кравввд— лучший знвток нв только 
местных памятников и преданий, но 
и ввковых обычаев, которые помогвют 
местным жителям выжить и в тяжвлых 
климатических условиях, справиться, 
напримвр, с нвдородом, засухой 

А вот с наступлением зры коллекти¬ 
визации в дерввнѳ, когда крестьянин 
превращался из хозяина в работника 
«куда пошлют», вопрос «когда и что 
сеять»» стали решать в рвйонв люди, 
порой весьма далвкие от сельского хо¬ 
зяйства. Поднялась высокая волна ми¬ 
граций из сел в города, и новоиспвчвн- 
ныв горожане утрачивали связь со сво¬ 
им местом рождения а потом подчас 
боялись своего крестьянского происхо¬ 
ждения. 

Разгром кравввдвния приввл к тому, 
что была уничтожена связь мвжду 
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«большой нвукой» и подпитывавшей ве 
основой. Многие учвные были ошельмо¬ 
ваны и сосланы. Прекратилась практи¬ 
ка издания крввввдчвских трудов (хотя 
давние краеведческие наблюдения 
продолжали использовать в академи¬ 
ческих трудах). Были прерваны народ¬ 
ные пвмятникоохранитѳльныѳ тради¬ 
ции, которых придерживались Лвнин 
и Луначарский в первые послереволю¬ 
ционные годы. 

— Многим читателям, я чувстаую, 
покажется надуманной такая прямая 
зависимость между прорехами в эконо¬ 
мике и плачевным состоянием краеве¬ 
дения Но эта связь, видимо действи¬ 
тельно существует: был утрачен корпус 
советников, компетентных знатоков. Не 
так ли? 

— Да, конечно. Крввведов в свое 
время дажв включали в состав губпла- 
нов— губернских плановых комиссий 
а краввѳдчвскив конференции и засе¬ 
дания были звметными явлениями в об 
ществѳнной жизни. Обществен нов мне¬ 
ние прислушивалось к голосу крвѳввда. 
Нвступлѳние эпохи всеобщей нивели¬ 
ровки означало гибвль для всвх, кто во 
всвм выявлял свовобразив, ведь крав- 
ввды предостерегали от попыток уни¬ 
фикации приемов хозяйствования без 
учета местных особенностей — природ¬ 
ных и социвльных. И массовая насиль¬ 
ственная коллективизация, естествен¬ 
но, повлекла репрессии в отношении 
знатоков сельской жизни. А нвступле¬ 
нив на промысловую коопѳрвцию ока¬ 
залось трагическим для твх, кто зти 
промыслы изучал и популяризироввл. 
Да и в болев поздние годы подсказки 
краеведов оказались ненужными Ну, 
скажите, квкой уввжвющий себя и влю¬ 
бленный а свой край ученый мог бы 
позволить разрушение родного городе, 
природы, ввковых ландшвфтов? 

Без любви к малой родине, к вв 
памятникам и природе невозможно по¬ 
читание и Родины большой. Если сам, 
на опытв родных и собственном, убе¬ 
дился, что на этой земле ради твоего 
будущего кто-то пролил пот и кровь, ты 
нв посмевшь кощунствовать и рушить 
памятники (заметьте, что массовое раз¬ 
рушение храмов совпало по времени 
с преследованием краеведов; и зто 
симптоматично 1 ), не бросишь «свою»» 
землю в бѳдв, не станешь бездумно 
«перѳстраиввть» природу даже ради 
покорения Севврв Недаром крввввдв¬ 
ние нвзывали родиноведвнивм отчиз- 
новѳдѳниѳм Вот почему одно из дей¬ 
ственных средств спасения природы, 
памятников стврины я вижу в воз¬ 
рождении кравведвния службы пв« 
мяти. 

— Службы памяти? 

— Дв. у нас должнв быть служба 
того, что мы не можвм забыть. Здесь 
государственным архивным и музвйным 
учреждениям, библиотекам должны 
оказать всемерную помощь энтузиасты. 
Собирать сведения о событиях и людях, 
фиксировать средствами кино и фото- 
грвфии, а также описаниями все мало- 
мальски ценное, нествндартнов, тради¬ 
ционное: дома, улицы, городе, ланд¬ 


шафты и, конечно, сведения о людях, 
их личных архивах. Небытив есть небы¬ 
тие— оттуда ничего нв вврнвшь. 

— Причем говорить надо не только 
о службе памяти, но и о реконструкции 
памяти. Это уже нечто иное: поиск 
исторической истины, проверка и уточ¬ 
нение данных о прошлом. 

— Иногда мы повторяем нвпрове 
рѳнные «исторические» слухи. А надо, 
чтобы наша память была свободна от 
вредных примесвй. По сути дела, это 
вопрос честности в наукв. Сплвтня не 
должна утверждаться ни в окружаю¬ 
щей нас жизни, ни в истории, точнвв, 
в ее воспроизведении. 

Нвпремвнно следует помнить 
и о том, что нужно хрвнить память о са¬ 
мих кравввдах, называть их имвнвми 
музви, создавать в музеях уголки крав 
ведов, издавать о них книги, буклеты. 
Помнить, кому мы обязаны сохранвнивм 
исторической памяти. 

— История и краеведение. Каково 
соотношение этих отраслей знания? 

— Првждв всвго элементы крвввв- 
двния всегда входят в историю, о чем 
бы мы ни писвли,— ведь история кон¬ 
кретна во времени и в пространстве, 
в краеведение всегда является и исто¬ 
рией, поквзывая связи настоящего 
с прошлым дажв когда цвль отрвзить 
новов, особен нов. Ведь новым оно мо- 
жвт показаться лишь по сравнению 
с прошлым а особенным — по сравне¬ 
нию с распрострвнвнным... 

Краеввденив — это всегда ещв 
и крввлюбив. Крввведы хотят познать 
прошлое, чтобы современники его не 
только цвнили и уважали, но и исполь¬ 
зовали в свгодняшнвй жизни. 

И они не ограничиввются напомина¬ 
нием лишь о тех, кто украшвн награда¬ 
ми или был ранве ужв широко известен. 
Они выискивают имена скажем, масте¬ 
ров на всв руки, любимых школьных 
учителей, знатоков лечебных трвв, хо¬ 
роших пчеловодов. В этом уважение 
к Т РУДУ человеческому, главной 
и истинной нашвй ценности. Твкив 
люди — носители доброго нвчала 
в истории. Но надо напоминать и о злв, 
о страдвниях, чтобы этому противосто¬ 
ять, чтоб зто не повторилось. 

— На Всесоюзном семинаре-сове¬ 
щании по актуальным проблемам раз 
аития краеведческого движения в де¬ 
кабре прошлого года первый замести¬ 
тель Советского фонда культуры 
Г. В. Мясников назвал родиновѳдение 
первым шагом к культуре человека, 
к его осознанию себя нв только лично¬ 
стью, но и заеном а цепочке покЪлений: 
«Человек, который живет и не знает 
саоѳ прошлое, напоминает дерево, ко¬ 
торое вроде бы и цветет, и имеет ли¬ 
стья, но, к сожалению, не имеет корней, 
и не на что ему опереться, не на чем 
держаться...» Кстати, Г ѳорг Васильеаич 
е бытность секретарем Пензенского об 
кома партии явился инициатором вос¬ 
становления исторического облика 
областного центра.. И Советский фонд 
культуры, и республиканские фонды 
проявляют сейчас особый интерес 
к развитию краеведения. Уже созданы 


десятки клубов и объединений во мно 
гих городах страны. Не правда ли, это 
уже сила, плацдарм для того , чтобы 
краеаедение отаоеаало для себя более 
заметное место в обществе, чем зто 
ему было позволено ранее? 

— Дв, когда болвв двадцати лет на¬ 
зад возникли республиканские обще¬ 
ства охрвны памятников культуры 
и истории, столь много впоследствии 
сделввшив для восств нов пения статуса 
кравввдвния положение было иным. 
Сейчас кравведвние занимает замет¬ 
ное место и в вузовском, и в школьном 
образовании. Уверен что кравведче 
скив факультативы были бы желатель¬ 
ны во всех вузах. Ведь дажв история 
самогб высшего учебного заведения - 
это тоже крввввдвнив 

— Последний вопрос, Сигурд Отто 
вич. В одном журнале я прочла теле¬ 
грамму, которую археолог и этнограф 
Г. А Бонч-Осмоловский направил 16 
октября 1921 года заведующей музвй¬ 
ным отделом Наркомпроса Наталье 
Ивановне Троцкой: 

«Севастопольские памятники нашел 
накануне полной гибели. Мировые цен¬ 
ности Херсонеса охраняются одной 
женщиной . Крыши текут Исторический 
бульвар Братское кладбище еырубают¬ 
ся, были случаи разбивания гробниц. 
Служащие от голода разбегаются. Во 
имя ответственности перед культурой 
человечества... прошу принять чрезвы¬ 
чайные меры» 

Ответственность перед культурой 
человечества ... Не меньше. Не этот ли 
завет должен стать основой для возро¬ 
ждения нашего краеаедения на новом 
уровне? 

— Старые краеведы, они ведь са¬ 
ми ощущали: то, что они собирают 
и хранят, передают другим, являет¬ 
ся частью общвчвловвчвской культу¬ 
ры. Если я люблю свою бврвзу, то я 
допускаю, что всть человек, который 
любит свой кипарис, и я уважаю чув¬ 
ство и вкус этого человека. Общность 
уникальных национальных и региональ¬ 
ных культур и есть общечеловеческая 
культура, а крвеведы — истинные, пре¬ 
данные слуги, и хранители, и строи¬ 
тели. 

Наша задача — помочь обрести кон¬ 
кретную форму (в именах, событиях, 
датах, так сказвтъ, привязке к местно¬ 
сти) историческим и экологическим 
представлениям И, конечно, прежде 
всвго о новом и новейшем времени — 
еще недавно эти представления бы¬ 
ли исквженными или перегруженными 
абстрвктными схемами, а о сколь¬ 
ких людях и событиях память вытрав¬ 
ляли?! 

Возрождение краеведения, а точ¬ 
нее, тяга к нвму— показатель демо 
кратизации нашей жизни, нашего мыш¬ 
ления и деятельности, поощрения ме 
стной инициативы, стремления к кон¬ 
кретным делвм на конкретном учвсткв 
жизни, учвсткв звмли. И ученыв при¬ 
званы помочь этому движению обрвсти 
научную основу. 

Беседу вела 
Твтьяна КОРСАКОВА 
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Случилось так , что русская культура распалась на 
два потока. Один из них шумел и бурлил на 
родине , другой бился о пороги жизни 
в чужих странах. 
В числе тех, кто не по своей воле оказался за 
границей , был и Михаил Андреевич Осоргин 
(1678—1942). С группой писателей , ученых 
и общественных деятелей он был выслан из 
Советской России весной 1922 года по инициативе 
Л. Д. Троцкого. Все годы эмиграции он прожил 
с советским паспортом. С просьбой о содействии 
возвращению Михаил Андреевич многократно 
обращался к Горькому, с которым его связывало 
давнее знакомство (с 1697 года) и постоянная 
переписка. В тридцать шестом году Осоргин — 
Горькому: «Мне скоро исполняется шестьдесят 
лет , из них сорок два года я печатаюсь , 
а для кого это я делаю? 

Эмиграция мне чужда , как и я ей. Вы это 
достаточно знаете». За годы изгнания писатель 
создал девять книг (романов , очерков , рассказов), 
и еще четыре были опубликованы после его 
смерти в пятидесятых годах. В наши дни наследие 
замечательного русского писателя Михаила 
Осоргина начинает возвращаться на родину. 
Сегодня мы публикуем фрагменты из его писем 

другу в Россию. 


шизм во всех вго формах — ввличайшев зло 
и огромнейшая сила Зло — потому что отрицание 
человеческого достоинства, личной и обществен¬ 
ной свободы, давление на совесть, возвеличение 
кулака и оружия. Сила— потому что он увлвк 
народные массы, главным образом молодежь 
И Гитлвр, и Муссолини опираются на подавляю¬ 
щее большинство населения, и паразитического, 
и трудового; фашизм воспитал в людях скотское, 
тупов подчинение, свободу от мысли (думает 
вождь) и от решений (решает вождь). Все идет 
к черту— да здравствует спорт; к черту наука — 
да здравствует техника; к черту гуманизм— да 
здравствует моя рвса, моя нация, моя страна Фа¬ 
шизм гораздо страшнее и самодержавия, и буржу¬ 
азного строя (с которым он только внешне соприка¬ 
сается, но от которого весьма отличен). Нвдвром 
и Муссолини], и Гитл[вр] оба называют себя рево¬ 
люционерами, причем первый был, а второй и сей¬ 
час считается «социалистом»... 

Так вот я и говорю, что против фашизма, положи¬ 
тельно захватывающего прямо или косвенно всю 
Европу, бороться можно только проповедью на¬ 
стоящего гуманизма (вели вообще какая-нибудь 
борьбе возможна): чистого, без всяких ограничений 
и изъятий! Когда к ясному принципу начинают де¬ 
лать поправки и поправочки, идеи больше нет! 
В идее святости, то есть независимости, достоин¬ 
ства, неприкосновенности человеческой личности, 
никаких оговорок быть не должно. Моя «бвепвр- 
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Под свежим впечатлением твоего письма отвечу 
вели не очень толково, то достаточно пространно. 
В том, что ты пишешь о «гуманизме», новости для 
меня нет, об этом говорено, переговорено и будет 
еще говориться без конца. Вообще имей в виду, что 
здесь, на нашей невольной воле, слышно вев, что 
гдв-нибудь говорится и думается,— никаких для 
этого границ и застав нв существует и я, конечно, 
вполне в курсе и российской действительности (хо¬ 
рошего и дурного), и новой идеологии, которой ты 
как живой человек отдавшь законную дань! Но 
дело в том, что «нового под луной» вообще мало. 
Каждая эпоха считает себя и важнейшей, и необык¬ 
новенной, уверяя, что такого «нв бывало», каждое 
поколение считает себя правым и самым мудрым! 
И однако мудрость говорит, что было и это, было 
и большее, а люди не поумнели и нв стали счастли¬ 
вее. Жизнь всегда требовала «жертв искупитель¬ 
ных» и всегда требовать будет: можно с этим ми¬ 
риться и можно против этого восставать — резуль¬ 
тат будет один. Ты под «гуманизмом» понимаешь 
какую-то слащавость («проливать горькие слезы»). 
В основе гуманизма настоящего не жалость, а гор¬ 
дость, уважение к человеку и к себе, и к другому, 
вообще к человеческому достоинству. Человек 
должен быть целью, но средством быть не должен. 
«Историческая перспектива», будто бы иногда 
оправдывающая то, чем гуманизм возмущается, по¬ 
добна всякой перспективе, в том числе и зритель¬ 
ной: она уменьшает отдаленное и преувеличивает 
близкое; и получается, что настоящее может 
оправдать прошлое. Для обывателя зто достаточ¬ 
но, для философа слишком мало; мы обычно оста¬ 
навливаемся поеврединке, Но свободный челове¬ 
ческий дух не мирится ни с постоянными, ни с вре¬ 
менными узами, ни с вредным, ни с «полезным» 
насилием. Вот ты пишешь о фашизме. Сейчас фа- 



спективность» принципиальна, я никогда не изме¬ 
нял идее ни по каким раечвтам и соображениям. Ты 
пишешь: «гуманизм ^наше время неизбежно дол¬ 
жен выродиться в слезливую слащавость, сенти¬ 
ментальность или в лицемерное ханжество Время 
сейчас боввов, а на войне как на войне надо зани¬ 
мать место по ту или иную сторону баррикады». 
Я отвечу на это, что пусть он лучше выродится 
в сентиментализм, чем в свою противополож¬ 
ность— в отрицание человеческой личности (как 
это и случилось везде). «Время сейчас боевое» — 
да! Правда, оно всегда боевое, потому что гума¬ 
низм всегда под угрозой. Мов место неизменно по 
ту сторону баррикады, где личная и свободная 
общественность борется против насилия над ними, 
чвм бы это насилие ни прикрывалось, какими бы 
хорошими словами ни оправдывало себя. Муссоли¬ 
ни уверяет, что он защищает свободу внутри и внв 
Италии! В фашистском гимне поется «спасение нв- 
шей свободы— в фашизме». Эфиопию раздавили 
«во имя борьбы против рабства». Гитлвр на своем 
знамени пишет ту же свободу. «Свобода, равен¬ 
ство, братство» от великой революции докатились 
до тюрем и монет: стали надписями. Дальше пока¬ 
тились по всем «культурным» странам, и теперь 
этими словами (во всяком случав, двумя первыми) 
прикрывается всякое варварство, всякое насилие 
Муссолини говорит от имени своего, своей страны 
и пролетаривта (вго последняя речь). Гитлер также 
говорит от имени пролетариата У обоих с уст не 
сходит слово «свобода», оба твердят о социальной 
справедливости, о праве на труд, о принадлежно¬ 
сти государства трудящимся, о представительстве 
профессиональных организаций в деле управления 
страной, о величии момента, о строительстве, 
о мире всех народов, об уничтожении рабства во 
всех видах, в том числе экономического. И все 
вожди лупят кулаками и подошвами несогласных 
с их выкриками, называя их насильниками и эащи- 


72 


щая от них страну, которая им аплодирует. У всех 
вождей один язык — только произношение различ¬ 
но. И идея одна: строить крепкую государствен¬ 
ность, подавляя личность гражданина. Если вы ду¬ 
маете, что в Европе царствует капитализм и бур¬ 
жуазия,— глубоко заблуждаетесь! Это было 
и прошло; над Европой реет знамя так называемого 
«государственного социализма», который в перево¬ 
де означает тоталитарное государство: власть — 
все, личность — ничто, народ — стадо, которому 
нужен пастух и погонщик. Слово «социализм» — 
для красоты и для услады слуха дураков. При 
таких условиях выбора нет — гуманист знает о сво- 
вм поражении и остается умирать на баррикаде 
«свободы без оговорок», «права личности без огра¬ 
ничений», уважения к человеку не в будущем, 
а В настоящем. 

Ограничение гуманистической идеи «условиями 
времени» есть, по существу, чистейший либерализм 
и оппортунизм В свое время у нас кадеты тоже 
допускали с ограничением условий во времени 
и тепленькую свободу, и легонькую конфискацию 
недвижимости, и постепенное участие народа 
в управлении. Мы же, революционеры, просто и без 
ограничений говорили, что человек должен быть 
свободным, совесть вго не стеснена, личность его 
неприкосновенна, жилище его недоступно наглому 
вторжению, право на труд обеспечено, продукт это¬ 
го труда нв должен принадлежать капиталисту, как 
и продукт обрабатываемой им земли. За это люди 
боролись и умирали. И то были не сладенькие 
гуманисты, а истинные гуманисты, пусть наивные. 
Ков-чего эти люди добились, а теперь удовлетво¬ 
ренный обыватель, ссылаясь на «обстоятельства 
времени», просит их пообождать с дальнейшим, 
а несогласных переводит в разряд «искупительных 
жертв». Как отвратительна фраза Некрасова, нико¬ 
гда жертв не приносившего, и лишь ковавшего де¬ 
нежки на «гражданской скорби»! Как видишь, мой 
гуманизм нв сладенький а боевой. Но встает во¬ 
прос более страшный: стоит ли вообще вев буду¬ 
щее, любой обещаемый земной рай одной пролитой 
капли крови ребвнка (или итальянского солдата 
в Эфиопии, если так говорить проще)? Мой гума¬ 
низм не знавт и нв любит мифического «чвловечв 
ства», но готов драться за человека. Собой я готов 
пожертвовать, но жертвовать человеком не хочу 
и нв могу. Лучше пускай идет к черту будущее, 
в которое я, как мыслящий, верить не могу— не 
эря жв мы учили и учим историю! Но тут мы уж 
никак не согласимся. Я идеи прогресса нв прини¬ 
маю ни в природе ни в человеческом обществе 
Может быть, с этого было правильнее начинать — 
и говорить было бы нв о чвм. Идея прогресса для 
меня не обосновывается ни научно, ни логически, 
ни даже метафизически И «приносить себя в жерт¬ 
ву» можно не во имя будущего, а лишь по невоз¬ 
можности мириться с настоящим Очень завидую 
тем, у кого есть в перспективе царство небесное 
и золотой век Астреи, но я в данном случав реа¬ 
лист. Поэтому и нет и не может быть у меня «исто¬ 
рической перспективы». Если я говорю о проповеди 


чистого гуманизма, то потому, что не могу нв кри¬ 
чать против насилия; если поминаю павших в борь¬ 
бе за человеческое достоинство и эа свободу лич¬ 
ности, то в них я уважаю и ценю не пожелавших 
жить под игом, хотя могу ценить и мечтателей, 
даже если и нв разделяю их мечтаний. Поскольку 
мне свойственно творить, я готов строить— пусть 
даже для будущего, я нв о свбѳ забочусь,— но 
строить Хеопсову пирамиду на человеческих костях 
нв хочу. Мнв шелудивый Ванька дороже вго благо¬ 
родных потомков. 

Твой Мих. Ос(оргин) 


Париж, 6.8.36 

В отношении к нашей стране между нами нв 
может быть различия Я люблю Россию нв наивной 
любовью человека русской культуры, созданной 


поколениями идеалистов и реалистов. Я прожил эа 
границей почти четверть века. Проклинаю и благо¬ 
дарю за это реалистов русской политики, по праву 
власти калечивших мою судьбу. Я не стал европей¬ 
цем, просвещенным мещанином, крохоборцем и слу¬ 
жителем полицейского культа. Но я знаю Европу, 
и потому люблю Россию: ты любишь ее потому что 
не знаешь Европы, но зато ты, конечно, лучше меня 
знаешь СССР. 

Почти двадцать лет вы живете за китайской 
стеной, не имея представления о том, что произо¬ 
шло в Европе в пореволюционный период. Я читаю 
все советские газеты с их процеженными сквозь 
цензурное сито сведениями, как стыдно, что вы 
малолетние! Я живу в стране, где пресса коммуни¬ 
стическая совершенно свободна, как и партия, как 
и все остальные газеты и партии. Это тем хорошо, 
что я могу быть беспристрастным в оценках И по¬ 
тому я радуюсь, когда вижу, что жизнь нашего 
Союза идет к расцвету, к материальному и духов¬ 
ному богатству. Во всем мире нвт другой такой 
страны, в этом не может быть сомнения. Но при 
всем необычном темпе развития наша страна вще 
страшно отсталая; ее прекрасный новый человек 
лепечет склады. Больше всего поражает научная 
отсталость; за немногими (прекрасными, изуми¬ 
тельными) исключениями русские ученые— типич¬ 
ные гимназисты. Я просматриваю академические 
издания, отчеты о лекциях, восторги «достижений» 
и поражаюсь их малости и их наивности. 

Ты, честный труженик, которого я знал свобод¬ 
ным мыслителем, социалистом, даже анархистом, 
ты своими оговорками если нв защищаешь, то изви¬ 
няешь насилие, поешь в хоре рабов голосом раба — 
чего мне еще ждать и на что надеяться! Стереги 
свою яблоню, мой старый и дорогой друг, стреляй 
из ружья в нарушителей твоего права частной соб¬ 
ственности, в беспризорных, еще не перевоспитан¬ 
ных по новой системе в тех, чвй «гарантирован¬ 
ный» труд не дает возможности жить без кражи. 
Я предпочитаю стеречь тв идеалы, которым всю 
жизнь служил и нв могу изменить просто ввиду 
своего характера, а нв как фетишам Я нв мог бы, 
как многие совписатвли, лицемерными холопскими 
голосами каяться в «уклонах» и несоответствии 
генеральной линии. Это так противно, что даже 
Горький, которого нѳ заподозришь в нвсочувствии 
советскому] строю, писал мнв однажды по этому 
поводу: «Стыдно за людей, которых я знал и даже 
уважал». Правда, он писал это пять лет тому назад. 

И знавшь, в чем дело? Двло в том, что вы нашли 
истину, ту самую, которую много тысяч лвт ищут 
мыслители и художественные творцы. Вы ев на¬ 
шли, записали, выучили наизусть, возвели в догму 
и воспретили кому-либо в ней сомневаться. Она 
удобная, тепленькая, годная для мещанского бла¬ 
гополучия и выхода в новые дворяне. Нечто вроде 
христианина и православной церкви оправдывает 
и человеколюбив, и смертную казнь Рай с огово- 
рочками, впуск по билетам, на воротах икона чудо¬ 
творца с усами С теми счастливцами, которые 
нашли истину, тщетно говорить языком ищущих, да 
и опасно, потому что реалист строго охраняет свою 
яблоню. Но я боюсь (или радуюсь), что идущая за 
нами молодвжь слишком много слышала пышных 
слов, чтобы не уверовать хотя бы в часть их. И она 
доищвтся до подлинного и безоговорочного смысла 
таких слов, как «свобода», как «гуманизм», как 
«человек не должен быть средством». Я нв меньше 
твбя вврую в советскую молодвжь и многого от нвв 
жду, вот только распахнутся двври в иной мир 
и потянет свежим воздухом Если Европа сумввт 
победить фашизм, на что надежды пока не много, 
онв вряд ли удовольствуется вашим православием 
Пока же я охотно соглашаюсь, СССР — единствен¬ 
ная страна великих возможностей. И мне больно 
и горько, что ты, законодатель и хозяин своей 
страны, нв пускаешь меня туда и затыкаешь мне 
рот. Нечего делать— умру здесь. 

Твой Мих. Ос(оргин) 


73 






























З ападногерманский журналист 

Лутц Леман в 1988 году выпу¬ 
стил в ФРГ книгу о нашей пере¬ 
стройке ««Необходимо, как воз= 
дух». Точнвв, он описал в нвй свои 
впечатления и нвблюдвния, рвссказал 
о событиях, очевидцем которых он был, 
работая в Москве корреспондентом те¬ 
левидения ФРГ. А привхал он в СССР 
в 1982 году, имея лишь заочные пред¬ 
ставления о нашей стране, в основном 
по публикациям в западной првссв 
и рассказам коллег. 

Совпали пи его впечвтлвния с той 
картиной нашей действительности, ко¬ 
торая сложилась у него до поездки 
В основном да, считает он. Единствен¬ 
ная неожид внность оказалось, что 
в СССР можно свободно рвэговаривать 
с людьми нв улицах. Правда, вспомина¬ 
ет он, в тв времена случалось и так: ты 
с квм-то беседуешь, как вдруг рядом 
возникает милиционер и просит 
предъявить документы. Милиционер 
считает, что иностранцу разговвривать 
с советскими людьми нв положено. 
Всякий раз Лемвну приходилось разъ¬ 
яснять бдительному стражу порядка, 
что он заблуждается. 


Квк происходила адаптация Лемвна 
к условиям жизни в чужой для нвго, во 
многом непонятной стране 7 «Понача¬ 
лу, — рассквзывает он, — я не мог 
влвзтъ в гущу проблем, потому что квк 
раз в зто время был тяжело болвн 
Брѳжнвв, иногда вдруг появлялись слу¬ 
хи о вго смерти, иностранные журнали¬ 
сты нв решались в то время увзжатъ из 
Москвы: со дня на день ожидали вго 
кончины. 

А когда это случилось, когдв Г внсѳ- 
ком стал Андропов начались интерес 
ныв времена. Потому что пришел ин¬ 
теллигентный, энергичный _ государ¬ 
ственный деятель, который говорил 
правду, апеллировал к совести, и было 
заметно, что население вздохнуло 
с облегчением. У всех появилось чув¬ 
ство удовлетворения что страну нвко- 
нец-то возглавил интеллигентный 
и культурный чвловвк, который откры¬ 
то говорил о трудностях. У людей по¬ 
явилась надежда, что тѳпврь всв реши¬ 
тельно переменится к лучшему» 

Появилвсь и погаслв Леман: «Я при¬ 
ехал в страну, о которой я знал, что она 
находится в спячкв, и увидел первые 
признвки пробуждения, сменившиеся 


рвзочароввнием, когда после смврти 
Андропова Генсеком стал Чврнвнко. 
Интеллигенция— та продолжала упо¬ 
вать нв скорыв перемены, готовилась 
к ним, а большинство обычных людвй, 
с которыми я сталкивался, пребывали 
в состоянии пассивности». 

Но вот нвступила вѳснв 1985-го. Но¬ 
вое руководство, курс на перестройку, 
раскрепощвнив людвй от гнета запре¬ 
тов и мелочной чиновничьей регламен¬ 
тации, опутывавших, как пвутиной все 
живов, — рвскрвпощвнив поначалу роб¬ 
кое, нвуввреннов, потому что многие 
ѳщв нв верили, что начавшийся процесс 
очищения от скверны на этот раз «все¬ 
рьез и надолго». Да и не все шло глад 
ко: рецидивы прошлого продолжали 
заявлять о себе порой во ввсь голос. 

Обо всем этом Лутц Лвман написал 
книгу «Необходимо, как воздух» Крити¬ 
ческую и острую. Появись подобнвя пу¬ 
бликация в старые времена, ев бы у нас 
скорвв всего попросту замолчали, уте¬ 
шая себя привычной формулой' «Нехай 
клвввщут». Или жв придравшись к нв~ 
точности, учинили бы автору публичный 
разнос. Заклеймили бы антисоветчи¬ 
ком. Сегодня мы хотим знать о сѳбв 
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всю прввду. И нам нвбвзынтврвсно 
в том число, что о нвс дум в ют дру¬ 
гие и как мы выглядим в их глазах. 
Вот один из эпизодов, описвнных в 
книге. 

Лутц Лвман со свовй съвмочной 
группой собирается повхать в сибир¬ 
ский город Уренгой. Отказ («...потому 
что в то врвмя в Урвнгов сложилось 
тяжвлоѳ положение с продовольстви¬ 
ем, что и хотвли скрыть»,— пишвт он). 
Вместо этого ому предложили Нврюн- 
гри. Поездка готовилась, когда Горба¬ 
чев еще только был выбран Генсеком, 
и «о гласности в то врвмя вщв никто нв 
говорил». Что ж, Нврюнгри так Нв- 
рюнгри. 

«Итак, с чего мы начнвм?» — спра- 
шиввю по приоздв сопровождающего 
Сашу. «Предусмотрено, — говорит 
он, — что мы внвчалв посетим двтский 
сад». Я ужв давно приучил свбя в по¬ 
добных ситуациях нв меняться в лицв. 
Куда бы ты в СССР ни привхал, какую 
бы твму ни собирался осввщать, дет¬ 
ский сад и универмаг школа и иные 
социальные учреждения всегда фигури¬ 
руют первыми в списке посещений. Дой- 
двт ли двло до главного и когда, оств- 
втся нвввдомым. 

И, разумеется, приоритет над всем 
имвет визит вежливости, который ино¬ 
странный гость наносит местным лиде- 
рвм, — церемониал, хотя и отнимающий 
время, но неизбежный». 

За детским садом слвдувт (твкжв 
недобровольное) посѳщвнив новой мо¬ 
лочной фебрики— иностранному кор¬ 
респонденту хотят продемонстрировать 
цех автоматического розлива молока. 
Правда, во время осмотрв случается 
конфуз: линия внезапно ломвется, вв 
торопливо чинят, запускают, сновв по¬ 
ломка, молоко льется на пол, работни¬ 
цы пытаются скрыть улыбки. Лвман: 
«Мнв вдруг вспоминается, что глввный 
инженер в свмом нвчалв экскурсии 
с гордостью сообщилв, что линия по 
розливу смонтирована в двв разв болев 
короткий срок, чвм предусмотрено. 
Всегда ли быстрее знвчит лучше?» 

В Нврюнгри Леман захотвл снять 
временные бараки, в которых живут рв- 
бочив. Происходят тяжелы в двухднев¬ 
ные дебаты с сопровождающим, кото¬ 
рый противится съемкам. «Это нѳжвлв- 
твльно», — говорит Саша. «Но зто жв 
чвсть действительности»,— говорю я. 
«Конечно»,— подтверждает он, но 
остввтся при свовм на съемки бараков 
в Нврюнгри разрешения нет. Ничего не 
поделаешь. Нв помогает мне и Ленин, 
слова которого о том, что не нужно 
ничего приукрашивать и ничего скры¬ 
вать, какой бы ни была правда, я при¬ 
вожу всвм, кто готов мвня слушвть. 

..Мы беседувм с Леманом, который 
вспоминввт и другие эпизоды. 

— Что ещв осложняло работу в Мо¬ 
скве? 

— Каждый раз приходилось прила¬ 
гать титанические усилия для организа¬ 
ции самых простых съемок. Отправлять 
уйму писвм в МИД: вот мои предложе¬ 
ния, сроки, объекты. Всв зто там обсу¬ 
ждали, потом мою заявку пврвпрввля- 
ли в отдел печати МИДа, который, 
в свою очередь, рассылал послвния 
в бесчисленные ведомства, в ожидвнии 
ответов проходили нвдвли и месяцы. 
Иногда какое-то письмо терялось, и то¬ 
гда приходилось всв начинвть сначала. 

Помню, я задумал сделать репор¬ 


таж об улице Горького. Я считал: основ¬ 
ные съемки будут проходить на улице, 
нв зто специального разрешения нв 
надо. Я нвмвревался начать с Белорус¬ 
ского вокзала— мой фильм должен 
был начинаться с показв утра и закан¬ 
чиваться вечером на Красной площади. 
Однако я заблуждался: нв съемку Бе¬ 
лорусского вокзала, откудв людской 
поток устремляется по утрам к своим 
рвбочим местам, требовалось рвзрвшв- 
ние. Чвтырв нвдвли ушли нв звпросы, 
напоминания, покв наконец не было по¬ 
лучено «добро» Я хотвл начвть сни¬ 
мать в солнечный день, в 6.30 утра, при 
хорошей видимости. Но в уведомлении, 
полученном от Министврствв путей со¬ 
общения, был установлен твврдый 
срок: 7 мая в 11 утра. Я пытался убе¬ 
дить чиновников: мнв нужно рвннеѳ 
утро, и, кроме того, никто не можвт 
знвть, будвт ли этот двнь солнечным 
или польет дождь. Тщетно: ничего из¬ 
менить было нельзя 

— Каковы условия работы ино¬ 
странных корреспондентов в Москвв 
сейчас? Произошли ли сдвиги к луч¬ 
шему 7 

— Должен сказвть, что ситуация за 
зто врвмя изменилась к лучшему свмым 
кардинальным образом. Допустим, на¬ 
пример, что мне надо готовить радиоре¬ 
портаж о немцах в СССР, их стремле¬ 
нии восстановить свою республику — 
я его, кствти, делал нв один раз. Впер¬ 
вые я пытался снять такой сюжвт для 
твлввидвния в 1985 году, и у мвня тогда 
ничего нв вышло: никто из советских 
немцев в то время нв хотвл разговари¬ 
вать во мной, рвссказать, что выпало 
на долю этих людей в период Сталина, 
о временах бесправия, о том, что будвт 
дальше. Я не мог дажв показать 
в фильмв, как живут эти люди. Тогда 
вще и намвкв на перестройку не ощущв- 
лось. Вторично я отправился туда год 
спустя, обствновка был в несравнимо 
болвв блвгоприятной. Наконец, в де¬ 
кабре прошлого года я снова обратился 
в МИД за разрешением, и что бы ты 
думал? Бвз всяких проволочвк я смог 
отправиться в путь, причвм один, без 
сопровождающих. Мог встречаться 
и рвэговаривать с квм хотел. 

..В книгв Лутца Лемана есть глвва 
«Сработапв система»— о нашвй ин¬ 
формационной политике в первую не¬ 
делю послв аварии на Чернобыльской 
АЭС. «Хронология информационной 
вварии» — твк охарактеризовал автор 
осввщвнив нвшими средстввми мвссо- 
вой информации первых днвй трвгедии 
на Украинв. Вот несколько выдвржвк 
из текста. 

«Генеральный секретарь пропаган¬ 
дировал гласность и демократизацию, 
и мы, корреспонденты, смогли увидеть 
первые ее плоды в средствах массовой 
информации Советского Союза. Однако 
за событиями в Чврнобылв последовал 
возврвт к стврому. Аппврат, привыкший 
к накатанному ритуалу, попросту ока¬ 
зался нв готовым к ситувции. 

Балвнс советской информационной 
политики в первую нвдвлю послв не¬ 
счастья на Украинв выглядит плачввно. 
То, что было рвзрвшвно к публикации 
государственными органами, то, что они 
замалчивали или сообщали с запозда¬ 
нием, выглядело как попытка звтушв- 
ввть происшедшее и скрыть его мвс- 
штабы: взрыв в чвтввртом блокв атом¬ 
ной электростанции в Чернобыле 


в ночь с 25 нв 26 апреля, приведший 
к пожару и гибвли двух чвловвк. 

Конечно, причина аварии была вщв 
неяснв, последствия непредсказуемы. 
Но в самом фактв сомнений не было. 
До того момента, когда об этом было 
сообщено— отрывочно и в завуалиро¬ 
ванном видв, — прошло 68 чвсов, то 
всть почти тров суток. Только спустя 
двв нвдвли можно было узнать, в каков 
точно врвмя случилось несчастье и вго 
приблизительные масштабы. 

Является ли авария в Чернобыле 
«национального масштвба катастро¬ 
фой»? Эту оценку высказал один из 
коллвг на брифинге в посольстве Пра¬ 
вильна ли такая оценка 7 Не является 
ли она вольной интерпретацией, пре¬ 
увеличением? Мы, корреспонденты, по¬ 
мимо лвконичных сообщений ТАСС, нв 
располагаем никакой Другой информа¬ 
цией, фактв ми В посольстве тоже знв- 
ют не больше нашего. Так этот случай 
првврвщается в объект журналистских 
спекуляций. Причина тому — оправдан¬ 
ные сомнения по поводу всвх заявле¬ 
ний нового советского руководства 
о восстановлении ленинского принципа 
приверженности к прввдв в советском 
обществе. Была ли она когда-нибудь? 
Да и что бы ни произошло нв самом 
двле: то. как подается зто событие 
в СССР,— зто катастрофа. Не нацио¬ 
нальная — международная. К этому 
следует добавить, что со среды 30 
впрвля нас лишвют возможности пврв- 
даввтъ тв л вин формацию. Распоряже¬ 
ние столь жв бвссмысленное, квк и не¬ 
продуктивное. Вопрос: кто и почему мог 
принять твкое решение 7 Генеральный 
вопрос: квк действовать журнвлисту 
в таких условиях?» 

Объективные факты в связи с этой 
записью: 30 впрѳля Гостелерадио сооб¬ 
щило, что с 1 по 4 мая нв будвт линии 
для передачи нвших сообщений, вклю¬ 
чая и для репортажа о майской демон¬ 
страции на Красной площади. Твкого 
вщв никогда нв было. 

Нв 4 дня тележурналисты были об¬ 
речены нв затишьв бвз всяких к тому 
основвний. Возникло предположение: 
нв советском телевидении, которое 
само огрвничиввется прочтвнивм ску¬ 
пых информаций, сообщения и версии 
западных корреспондентов восприни¬ 
мались квк явнов святотвтство. Поэто¬ 
му было решено блокироввть им линию. 
Никому из нвс не разрешили повхать 
в Киев. Это рвссмвтривалось как госу¬ 
дарственная привилегия на инфор- 
мвцию. 

Вечером 30 апреля ТАСС передал, 
что поврежденный рввктор звглушвн, 
а звраженная местность очищается. Со¬ 
вет Министров СССР сообщил, что 197 
человек направлены нв стационарное 
лвчвнив, 49 из них снова выписаны из 
больниц. 

Все это немного позднее было по¬ 
вторено в сообщении телевидения. Твм 
самым создввалось впечатление, что 
снова всв в порядке. Затем «Время» 
првдоствви л о слову комментатору: 
«Сейчас мы вам покажем фотографию, 
которую сдвлал один из сотрудников 
Чернобыльской атомной элвктроствн- 
ции срвзу же послв аварии. Как вы 
можѳтв убедиться сами, нв было ника¬ 
ких гигвнтских, как об этом пишут за¬ 
падные агентства, разрушений или по- 
жвров или тысяч погибших. В действи¬ 
тельности из прилегающих населенных 
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пунктов были звакуироввны жители. 
Хотя интенсивность радиоактивного из¬ 
лучения за прошедшие дни понизилвсь, 
но в рвйонв ствнции она пока вще нв 
пришлв в норму. Напомним о том, что 
специальные подразделения проводяі 
дезактивацию прилвгвющих областей 
и что работе предприятий, колхозов, 
совхозов и институтов, расположенных 
в окрестностях АЭС, проходит нор¬ 
мально». 

Несколько минут спустя ТАСС по¬ 
дробно информирует нв о Чернобыле 
нет, а о том, как образцово в СССР 
устраняются радиоактивные отходы. 
Послвднвв сообщение пврвд полуно¬ 
чью: об авврии с расщепляющимися 
материалами на установке по обогаще¬ 
нию атомного сырья в Великобрита¬ 
нии. 

Затем наступает четвврг, 1 мая Три 
часа спустя после окончания майских 
торжеств ТАСС пврвдавт информацию 
Совета Министров СССР о том, что уро¬ 
вень радивции в Чврнобылв понизился 
на 30—50 процентов, и ни слова о том, 
каков был этот уровень. Правда, далвв 
говорилось: «Состояние здоровья по¬ 
страдавших критическое». 

О том жв сообщается и в ввчернвм 
выпуске телевидения под конвц пере¬ 
дачи, послв почти часового показа пвр- 
вомвйских процессий. Он завершался 
красивым сюжвтом из свльской местно¬ 
сти нвподалвку от Киева Диктор: «Та¬ 
ким цввтвнием садов встречают в кол¬ 
хозе «Коммунар» майский праздник». 
Мы узнвем далев, что 30 свмей от¬ 
праздновали новоселья в новых домах. 
Все зто должно сигнализироввть: нвпо¬ 
далвку от Чернобыля царят мир и ра¬ 
дость. 

Продолжим бвседу. Мой вопрос: 

— Изменилось ли что-то послв «ин¬ 
формационной авврии» в Чернобыле? 
Возьмвм события в Нагорном Кара¬ 
бахе 

— Увы, здесь очень мало что изме¬ 
нилось. Опять были запреты на поездки 
журналистов. Необъяснимые. При всем 
моем понимании того, что корреспон¬ 
денты могли оказаться вовлеченными 
в кровввыв беспорядки и при этом по- 
страдвть. 

— А после землетрясения в Армв 

НИИ? 

— Совсем другое дело, никакого 
сравнения. Мы тут жв получили инфор¬ 
мацию, нам была данв возможность 
выехать на место трагедии. Мнв тоже 
предложили, но я отквзался, поскольку 
отошвл от актуальных репортажей. 
И, сознаюсь, ехать туда в качестве на¬ 
блюдателя, когда ты ничвм не можвшь 
помочь людям, мне лично было непри¬ 
ятно. Информации на этот раз было 
достаточно. Никакого сравнения с Чер¬ 
нобылом. 

— Ты сейчвс ушвл с телевидения. 
Почему? И вообще расскажи немного 
о свбѳ 

— Как журналист я дебютировал 
в 1947 году в известной звпаднобѳрлин- 
ской газете «Твлегрвф»... 

—...Которая дввно прекратила су¬ 
ществование. 

— К сожалению. Потом пврешел 
в редакцию газеты «Абвнд» она, кста¬ 
ти, позднвѳ тожв закрылвсь. Хочу наде¬ 
яться, что и в том, и в другом случае 
зто произошло нв по моей вино. 
А с 1959 года работал на телевиде¬ 
нии— до лета прошлого года, когда 


иствк срок моего договора. Продлять 
я вго нв стал. В этом случвв мнв при¬ 
шлось бы возвращаться в гвмбургскую 
редакцию. А здесь у вас свйчвс проис¬ 
ходит столько всего интересного, что 
я решил: лучшв останусь газвтчиком 
в Москве. И вот теперь я вккрвдитован 
у вас от журнале «Меридиан», который 
специализируется нв репортажах из 
всех стрвн мира. Это но мешввт мне 
писать и для других газет, задумыввть 
новую книгу или врвмя от времени ра¬ 
ботать на телевидении, что я иногда 
и дѳлвю. Но сейчас я дал свбѳ некото¬ 
рую пврѳдышку послв недавней изнури¬ 
тельной работы в Москвв. 

— Квк была принятв твоя книгв 
в ФРГ? 

— Послв ве выхода в прошлом году 
я тогда много ездил по стрвнв и высту¬ 
пал на встречах с читвтвлями Аудито¬ 
рия самая разномастная— и по про¬ 
фессиям, и по возрвстам, и по уровню 
информированности об СССР. И часто 
мнв задавали такой вопрос: скажите, 
вот вы нвписали такив ввщи об СССР, 
можвтв вы теперь вернуться в Москву? 

Я отвечал людям: то, что я написал, 
надвюсь, является реальным отрвжвни- 
ем действительности. Разумеется там 
есть и критика. Но свйчас советские 
коллеги пишут куда больше и острве 
о негативных явлениях Хочу в этой 
связи сквзать, что я действительно ис- 
пытыввю большое уважвнив к совет¬ 
ским коллвгам, которые пишут анали¬ 
тично, бесстрашно. 

— Лутц, не надо первхваливвть. 

— Правильно, в у нас что, думаешь, 
можно писвть обо всем, о чем хочвшь? 
Нв все сразу. Но я знаю, что соввтскив 
коллеги не сдаются, когда что-то не 
получается, продолжают бороться за 
перестройку и гласность... 

Дв, что вщв хочу добавить: встречи 
с читателями в ФРГ дали мнв возмож¬ 
ность убедиться, что отношение к ва¬ 
шей стране сильно изменилось в луч¬ 
шую сторону, появилось понимание ва¬ 
ших планов и звмыслов. Люди нв ве¬ 
рят больше в угрозу со стороны СССР, 
в особенности в военную. Но одновре¬ 
менно я констатировал, что мои сооте¬ 
чественники вще мало знают о проис¬ 
ходящих у вас процессах, кое-что 
переоцениввют, удивляются, когда 
я рвссказываю им о пврѳбоях в снаб¬ 
жении продуктами, например. Короче 
не до конца осознают мвсштабы 
и сложность происходящих перемен. 
Вот недавно открываю одну западно¬ 
германскую газету, а в ней академик 
Сахаров по-првжнему именуется дис¬ 
сидентом. А с другой стороны, я ви¬ 
дел, что люди у нас воспринимают 
уже как нечто свмо собой рвзумвю- 
щевся, когда тот же Сахвров теперь 
свободно выступает, в том числв и за 
границей — в США, нвпримвр,— с кри¬ 
тикой в адрвс СССР. 

— Был выдвинут квндидатом в 
высший орган звконодательной влв- 
сти... 

— Подобнов невозможно было 
даже представить свбв ещв квких-то 
несколько лвт назад. Я чтб имею 
в виду: на Западв должны осознвть 
происходящие процессы в СССР как 
рѳшвющий поворот к лучшему. 

— Как бы ты написал свою книгу 
сегодня? 

— Ужв в процессе написания я об- 
нвружил, как происходящие события 


обгоняют меня. Но с этим ничего нв 
подвлавшь. 

— Что из нашвй действительности 
по-прѳжнвму вызывает у твбя отрица¬ 
тельные эмоции? 

— Есть ков-что... Правда мвня как 
иностранца такие ввщи нв звтрагивают, 
я от них нв страдаю — скажем, ситуа¬ 
ция с продовольствием 

— Сам ты, встѳстввнно, отоварива¬ 
ешься в «Бервзкв»? 

— Естественно. Хотя не только там. 
Сввжив овощи и фрукты бвру на рынкв 
Цены там правда сам знавшь, какие 
А вот, к примеру, молоко или мвсло 
покупаю в обычном московском гастро¬ 
номе И хозяйственные товары тожв 
в обычных мвгазинах 

— Хозяйственные товары? Можвт, 
поделишься опытом: в каких магазинах 
ты доставшь стиральный порошок? 

— О что касавтся порошка— зто 
интересная история, свйчас расскажу. 
Собираясь в СССР, я обратился к кол- 
лвгвм за советом: что брать с собой? 
Они сказали: запасвйся основательно, 
вези ящиками стиральный порошок, 
консврвы и тому подобное. И тогдв 
я набрал с собой столько — опыта 
у меня в то врвмя вщѳ нв было,— что 
до сих пор нв израсходовал стираль¬ 
ный порошок, который зввез в 1982 
году. 

— Значит, кроме снвбжвния, других 
серьезных проблем, на твой взгляд, 
нвт? 

— Есть. Меня огорчвет, что всв вще 
очвнь часто у так называемого простого 
чвловекв «человека с улицы», квк вго 
любят называть, нв чувствуется такого 
сопереживания всвм этим волнующим 
процессам перестройки. Можвт потому 
что люди настолько умучвны повсед¬ 
невными проблемами теряют на их 
преодоление столько знвргии, что ни на 
что Другое ев просто не оставтся? А мо¬ 
жвт всть и вще причине тому — верно¬ 
подданническая психология, культиви- 
ровввшвяся столетиями? Принимать 
всв, квк есть, довольствоваться твм, 
что имеешь. Нет у советских людей вщв 
достаточных условий для рвзвития чув¬ 
ства собственного достоинства, они не 
привыкли пользоваться гражданскими 
праввми которые им неотъемлемо при¬ 
надлежат. 

— И молодвжь, ты считаешь, такая 
же? 

— Нвт, здвсь иначе Она порой 
даже выходит за рвмки дозволенного, 
но должен сказать: зто составная часть 
процесса демократизации. Нужно при- 
учиться осознавать, что в условиях дв- 
мокрвтии не все идвт гладко, как по 
мвслу, порой случвются ввщи, которые 
могут кому-то и нв нравиться. 

— Традиционный вопрос: твои плв- 
ны нв ближайшее будущее? 

— Свйчвс готовлюсь к одной экспе¬ 
диции, несколько лвт нвзад о нвй нель 
зя было бы и мечтать. Хочу совершить 
автопробег от Москвы до Владивостока 
со съемочной группой. Показать, как 
велика и разнообразна ввшв стране 
и квк трудно совершать такое путеше¬ 
ствие по далвко нв самым лучшим до¬ 
рогам вашей страны. 

— А новую книгу не собираешься 
писать? 

— Пока нвт, но в будущем — поче¬ 
му бы и нет? 

Беседу ввл Сергей ГУК 
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ТОЧКА ЗРЕНИЯ 


ТЫСЯЧЕЛЕТИЕ МУДРОСТИ 



К онец десятилетия, конец 
столетия, конец тысячеле¬ 
тия... Кажется, само врвмя 
убвждавт задумываться 
о прошлом, разгвдывать тайны буду¬ 
щего. Ощущвнив рубвжа в истории 
стрвн ы, человечества в цвлом, как 
никогдв приблизившаяся возмож¬ 
ность уничтожения жизни нв звмле 
и столь же небыввлвя, едвв ли не 
первая за всю историю надвждв на 
сближение между народами и, нако¬ 
нец, рвально сложившаяся ситуация 
в нашей стране заставляют подво¬ 
дить итоги и нвмвчать перспективы. 
Одна из самых нвсущных твм— ин¬ 
теллигенция и перестройке. 

В начале ввкв вышвл знамени¬ 
тый сборник «Вехи» (1908 г.), в ко¬ 
тором несколько мыслителей — 
и среди них такие выдающиеся, как 
С. Булгаков, С. Франк, И. Бврдявв 
и П. Струве— попытались опреде¬ 
лить сущность отечественной интел¬ 
лигенции. Едва ли нв наиболвв со¬ 
держательная статья в этом сборни¬ 
ке— «Героизм и подвижничество» 
С. Булгакове: 

«ГЕРОИЗМ — ВОТ ТО СЛОВО, кото - 
РОЕ ВЫРАЖАЕТ .. ОСНОВНУЮ СУЩНОСТЬ 
ИНТЕЛЛИГЕНТСКОГО МИРОВОЗЗРЕНИЯ 
И ИДЕАЛА, ПРИТОМ ГЕРОИЗМ САМООБО - 
ЖЕСТВЛЕНИЯ . 

Нетерпимость и взаимные рвс- 
при суть настолько известные чврты 
нашвй партийной интеллигенции, 
что об этом достаточно лишь упомя¬ 
нуть... Героизм квк общврвспростра- 
неннов мироотношениѳ есть начало 
не собирающее, но разъединяющее: 
он создает нв сотрудников, но со¬ 
перников... Интеллигенция... посто¬ 
янно и неизбежно колеблется меж¬ 
ду двумя крвйностями — народопо- 
клонничеством и духовным аристо¬ 
кратизмом ... из противоречий соткв- 
нв душа русской интеллигенции, как 
и вся русская жизнь, и противоречи¬ 
вые чувства к свбе возбуждает. 
Нельзя ее не любить и нельзя от 
нее не отталкиваться». Можно при¬ 
водить до бесконечности цитаты из 
«Вех», но достаточно и этих, чтобы 
убедиться в сегодняшней злобо¬ 


дневности большинства суждений. 
Знать их тем более существенно, 
что интеллигенция играет в пере¬ 
стройке вдва ли нв ведущую роль. 

Во-первых, потому, что она ѳѳ 
почти целиком приняла, а, во-вто¬ 
рых, потому, что именно она достиг¬ 
ла зв зти чвтырв год в наиболвв за¬ 
метных результатов. 

Споры «двух станов» отнюдь не 
опровергают первое положение, по¬ 
скольку споры идут нв против пере¬ 
стройки, а в связи с тем, как ве 
понимать: что перестраивается, кем 
и во имя чего? Что же касвется 
второго положения, то совершенно 
ясно, что художественная интелли¬ 
генция ужв принеслв рвальныв пло¬ 
ды перестройке: кино- и телеэкра¬ 
ны , сцвны тввтров, стрвницы журна¬ 
лов, концертные залы и картинные 
галврѳи полны новых и качествен¬ 
ных «товаров» в отличие от магази¬ 
нов, мастерских и тому подобного. 
Междунвроднвя политика, взаимо¬ 
отношения церкви и государства, ху¬ 
дожественная культура— вот три 
сферы, гдв первстройкв обнаружила 
самые зрелые плоды, небывалыми 
темпами смвтая все, что столько 
лет тормозило оргвническов рвзви- 
тив стрвны Твм ввжнве, отмечая 
зти достижения интеллигенции, 
трезво осознать те вв свойства, что 
могут приоствновить темпы духовно¬ 
го роств. 

Одно из этих свойств отметил 
Г. Маркес в бвседе с М. С. Горбаче¬ 
вым. Он вспомнил «слепой опти¬ 
мизм 1957 года». Стоит обратить 
внимвнив на обе стороны мысли 
Маркесв. «Слвпой оптимизм» 
и впрямь отличал многие двкларв- 
ции лидеров творческой интелли¬ 
генции в первые дни послв «прихода 
к власти». Особенно это заметно 
было в выступлениях театральных 
руководителей, зачастую не имев¬ 
ших опыта организационной работы. 
Приходит врвмя, в желанных рв- 
зультвтев нет как нет. В результате 
к наибольшим достижениям пришли 
нвши публицисты, квк раз мвньшв 
всего обвщавшив. но больше всех 
давшие. Но нв стоит забывать 
и Дату, уквзанную Марквсом. Се¬ 
годня, за редчайшим исключением, 
в жизни художественной интелли¬ 
генции царствует (но нв управляет) 
«поколение 1956 года», со всеми до¬ 
стоинствами, но и со всеми недо¬ 
статками, вытеквющими из этого об¬ 
стоятельств в. И вели достоинства 
очевидны и могут быть сформулиро¬ 
ваны одной фразой— «борьбв со 
сталинизмом», то недостатки связа¬ 
ны с этой же формулой. Всв, что нв 
вмещается в определение «стали¬ 
низм», оставтся под звпрвтом и нв 
подввргввтся трезвому обсуждению 
и осмыслению. В результате мы нв- 
чинаем привыквть к глвеному звуча¬ 
нию и чветичной реализвции идей 
академика А. Сахарове, но, в сущно¬ 


сти, вще нв слышали голос члена- 
корреспондвнта АН СССР И. Шафв- 
ревича, мы уже можем узнать, что 
думает М Шатров о А. Солженицы¬ 
не, но понятия нв имвем, что думает 

A. Солженицын о М. Швтрове, вели 
он, конечно, о нем думает. Лишь 
немногие публиквции (назову преж¬ 
де всего статью И. Золотусского 
в № 1 «Нового мира» за 1989 год) 
выходят за рамки того круга идвй, 
что был недоговорен 25—35 лет 
тому назад. Мвжду тем последнее 
столетие в истории нвшвй страны, 
именуемое «серебряным веком» нв- 
шей поэзии, в облвсти мысли спра¬ 
ведливо именовать «золотым». 
К твм именам, что уже нвзывались 
мной, стоит добавить В. Розанова 
и Е. Трубвцкого, В. Соловьеве 
и П. Флоренского, Н. Федорова и Вяч. 
Иванова,' И. Ильина и Б. Выше¬ 
славцева, Л. Шѳстова и Н. Лосского, 

B. Зенькове кого и Л. Карсавина, 
А. Флоровского и Н. Зернова — лю¬ 
дей очвнь разных, до хрипоты мвж¬ 
ду собой споривших, но предложив¬ 
ших столько разнообразных и содер¬ 
жательных модвлвй духовной и об¬ 
щественной жизни, что жить в бла¬ 
женном неведении относительно 
них нв пятом году перестройки про¬ 
сто невозможно. 

«Если зоввт своих мвртвых Рос¬ 
сия, значит — бвда!» — писал А. Гв- 
лич. А вели позвать живых, нынв 
здравствующих русских зарубежных 
мыслителей — А. Блюма, И. Полто¬ 
рацкого, И. Мвйендорфа, И. Стру¬ 
ве — не способны ли их идеи в спо- 
рв и согласии с ужв высказанными 
оплодотворить положительную 
программу нашвй публицистики, 
столь сильную в своих отрицаниях 
и столь аморфно-мечтатвльную 
в своих утверждениях? И но внесут 
ли они. подобно легендарным варя- 
гвм, нвкоѳ умиротворение в наш ду¬ 
ховный климат,, в удушвющую вт- 
мосфвру группового самоутвержде¬ 
ния и нетерпимости? «У дьявола 
двв руки»,— напомнил С. Авврин- 
цѳв, и зти вго слова вспоминаешь 
всякий раз, как очередная втака 
«справа» натыкается на пулвмвт- 
ный огонь «слева», отчетливо де¬ 
монстрируя не борьбу идвй, а борьбу 
людвй за власть, за популярность, 
за сферу влияния. 

Между тем в огромной многона¬ 
циональной, многорвлигиозной стра¬ 
не внв примирения, культурного 6а- 
пвнеа оргвничвекая жизнь в атмос¬ 
фере духовного, социального и эко¬ 
номического процветания просто не¬ 
возможна. 

Прошел год послв тысячелетне¬ 
го юбилея христианства. В этом году 
исполняется 1000 лвт построения 
в Новгороде храма во имя Софии, 
Премудрости Божией. Это нв только 
юбилей зодчества, но вщв и юбилей 
мудрой мысли, носителем которой 
должна быть интеллигенция. 


77 


* 


N 












РАКУРС 

Рубрику ведет кандидат исторических наук 
Владимир НИКИТИН 

В 1890 году Антон Павлович Чехов совершил поездку на 
Сахалин. Он отправился в один из самых мрачных в то время 
уголков России, где деспотизм, насилие, несправедливость были 
особенно обнажены. «Мы сгноили в тюрьмах миллионы людей,— 
писал он в одном из писем к своему издателю Суворину,— 
сгноили зря, без рассуждения, варварски; мы гоняли людей по 
холоду в кандалах десятки тысяч верст, заражали сифилисом, 
развращали, размножали преступников и все зто сваливали на 
тюремных красноносых смотрителей...» 

За три месяца Чехов проделал огромную работу: собрал 
материал для будущей книги и сам провел перепись населения 
острова (десять тысяч карточек, заполненных его рукой, хранят¬ 
ся в архиве писателя). 

Книга «Остров Сахалин», вышедшая по частям 
в 1893—1895 гг., произвела ошеломляющее впечатление на рус¬ 
скую читающую публику. Особенно картины каторги. Началось 
поистине паломничество журналистов, писателей на «каторж- 

ВСЛЕД 

ЗА ЧЕХОВЫМ ‘ 
САХАЛИНУ 


Эти фотографии, оделенные 
фотографом А.Динесом, про¬ 
лежав в различных фондах без 
малого девяносто лет, нигде 
и никогда не публиковались. 
На них запечатлена далекая , 
таинственная земля, одно 
упоминание о которой когда-то 
вызывало ужас. 


) 


ный» остров. Многие из них указывали, что именно Чехов был 
«виновником интереса». 

Есть достаточно оснований считать, что и фотограф А. Динес, 
чьи снимки мы сегодня публикуем, был из тех, кто последовал за 
великим русским писателем на Сахалин. Он точь-в-точь повто¬ 
рил один из его маршрутов: с юга острова от Корсаковского 
поста (ныне г. Корсаков) по сахалинскому тракту на север 
вплоть до поселка Дубки в устье реки Найбы (ныне пос. Старо- 
дубское). 

Нам не много известно об этом фотографе. В конце прошло¬ 
го— начале нашего века он предпринял несколько поездок по 
Дальнему Востоку, побывал в Маньчжурии, Китае, на Камчатке 
и Сахалине. Судя по всему, был офицером русского флота 
и страстным фотолюбителем. По другим источникам, фотогра¬ 
фией занималась его жена-француженка, а он сопровождал ее 
в странствиях и уж потом увлекся фотографией. Эта романти¬ 
ческая версия кажется маловероятной из-за трудности многих 
маршрутов, но тем не менее один русский фотографический 
журнал упоминает именно чету Динесов, запечатлевших «удиви¬ 
тельные ландшафты Камчатки» 

Публикуя его фоторепортаж — горькое и честное повествова¬ 
ние о далеком и удивительном острове, превращенном царизмом 
в гигантскую тюрьму, мы надеемся, что кто-нибудь из наших 
читателей откликнется. И возможно, мы узнаем новые подроб¬ 
ности о судьбе фотографа Динеса и его путешествии. 









А. П. Чехов: «Корсаковская тюрьма занимает 
самое возвышенное место в посту.., вход в тюрьму 
видно только по надписи, да по тому еще, что 
каждый вечер тут толпятся каторжные, которых 
впускают в калитку поодиночке и при этом обы¬ 
скивают.., каторжные спят в два ряда, причем 
головы одного ряда обращены к головам другого. 
Места для каторжных не нумерованы, ничем не 
отделены одно от другого, и поэтому на нарах 
можно поместить 70 человек и 170». 


Об этой хлебопекарне А. П Чехов пишет только одно, 
что она темная » С чем нельзя не согласиться 
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А. П. Чехов: «Коренное население Южного Сахалина, 
здешние инородцы, на вопрос, кто они, не называют ни 
племени, ни нации, а отвечают просто: айно. Это значит — 
человек... Тело айно покрыто темными волосами, которые на 
груди иногда растут густо, пучками, но до мохнатости еще 
далеко, между тем борода и волосатость, составляющая 
такую редкость у дикарей, поражали путешественников, ко¬ 
торые по возвращении домой описывали айно, как мохна¬ 
тых. И наши казаки, в прошлом столетии (в XVIII в.) брав¬ 
шие с них ясак на Курильских островах, тоже называли их 
мохнатыми». 




Эту символическую картину, которая по мысли фото¬ 
графа должнв былв символизировать единение Восто¬ 
ке и Западе, А. Динес снял в каком-то квзенном поме¬ 
щении, чвстично использовав при этом задники из втѳ- 
льѳ местного фотографа. Жвлвнив во что бы то ни стало 
показать одного из местных жителей обнвжвнным про¬ 
исходит оттого, что европейцы считали, что они сплошь 
покрыты волосами. 


Редакция благодарит научного сотрудника Института 
этнографии АН СССР Терюкова Александра Ивановича 
за помощь в подготовке материала. 
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Редакция журнала 
предлагает 

читателям познакомиться 
с малоизвестными 
и с совершенно новыми 
документами, касающимися 
последних дней династии 
Романовых. 

Да, конец царской семьи 
трагичен — расстрел без суда 
и следствия. Но было ли это 
актом злобы и мести 
Революции? Ленин писал об 
опозорении России 
Романовыми, называл 
романовскую монархию 
телегой, залитой кровью 
и грязью Романовы были 
если не знаменем, то 
символом старого мира 
и погибли вместе с ним. Люди, 
которых история столкнула 
в той страшной борьбе, не 
знали компромиссов. 

С высоты сегодняшнего 
дня, нынешнего понимания 
общечеловеческих ценностей, 
нам легко предъявить счет 
прошлому в беззаконии 
Однако имеем ли мы на этот 
суд право? Давно сказано, что 
дело историка — не плакать, 
не смеяться, а понимать Но 
невозможно понять то, что 
произошло летом 1918 года 
в Екатеринбурге, как и многое 


■принуждены 

ВЕС 

расстрелять- 

«Петроград Совнаркому 4 марта 1918 года 10 часов 6 минут из Коломны 
коломенская организация большевиков единогласно постановила требовать от 
Совнаркома немедленного уничтожения всего семейства и родственников быв¬ 
шего цари ибо немецкан буржуазия совместно с русской восстанавляет 
царский режим в захваченных городах случае отказа етого решено собственны¬ 
ми силами привести в исполнение ето постановление коломенский районный 
комитет большевиков (из коллекции ЦГАОРа). 


Гелий РЯБОВ 

І еясное воспоми¬ 
нание — уж 
сколько лет про¬ 
шло с тех пор... 
Пачка выцветших фотографий: ста¬ 
ринные балясины, перила, исче¬ 
зающая надпись: «По этой лестни¬ 
це их вели на расстрел». И еще: 
бланк Уралсовета, на нем распоря¬ 
жение комиссара Уралсовета Вой¬ 
кова о выдаче серной кислоты. За¬ 
чем она понадобилась? Кому? 
И еще одна фотография: комната 


со сводами, дощатая стена, дверь. 
Как странно. Сплошные дыры, у са¬ 
мого пола их больше всего. И неж¬ 
ный девичий голос: «Они были 
ужасными трусами и оттого в мо¬ 
мент расстрела сели на пол».— 
«Кто «они»?» — «Романовы». 

...Екатеринбург, вот он, за ок¬ 
ном, мелькают тесовые крыши 
«коньком», разъезженная дорога, 
непролазная грязь, как все знако¬ 
мо, как печален родимый мой край, 
отчизна моя... И «момент расстре- 


ДВА МНЕНИЯ О КОНЦЕ ДИНАСТИИ РОМАНОВЫХ 


другое в истории гражданской 
воины, не проникнувшись 
духом того великого 
и трагического времени 
Ночь с 16 на 17 июля 1918 
года в Екатеринбурге, когда 
была расстреляна семья 
бывшего русского 
императора ,— неотъемлемая 
страница нашей истории, 
которую мы обязаны 
развернуть. К сожалению, 
наша историческая 
литература долгое время 
обходила эту действительно 
трудную, сложную тему что 
давало возможность идейным 
противникам для всякого 
роде искажений 
и фальсификаций, от 
приписывания большевикам 
врожденной жестокости до 
попыток представить 
расстрел Роменовых как 
некое ритуальное убийство, 
совершенное сионистами. 

И сказать всю правду — как 
бы жестока она ни была — 
о тех событиях необходимо 
прежде всего потому, что 
бесконечным политическим 
и иным спекуляциям на эту 
тему поре положить конец 


Сталинистская историография создала свой образ революции — Благо- 
стный, лакированный. Он был ей необходим, он утверждал изначальную, 
«, природную» суть административно-командной системы: безгрешные вожди 
указывали путь, по которому шли ликующие организованные массы. Но рево¬ 
люция была иной. Героическое уживалось в ней с трагическим, жестоким. 
«Страшное в революции »,— писал В. Бонч-Бруевич... Было ли это только 
ответом на белый террор, как теперь нередко утверждают? Нет, причина, по- 
видимому, лежала глубже. 

Революцию, как и контрреволюцию, творили люди, которых классовая 
ненависть свела в смертельной схватке. Корни этой ненависти лежали в дале¬ 
ком прошлом, в угнетении, унижении и оскорблении одних другими. И когда 
она аыраалась наружу, ее уже трудно было сдержать. Да и сдерживали ли ее? 
Отступлении нет впереди либо полная победа, либо полная гибель. Таково 
было ощущение своего времени и своей судьбы. 

Сегодня в отличие от прошлых лет мы не боимся своей памяти, а значит — 
не боимся и исторической правды. Как сказал М. С. Горбачев, «партия про¬ 
явила большое мужество, взяв на себя ответственность за серьезные ошибки, 
просчеты, имевшие место в предшествующие годы» («Правда», 12.1—1989 г.). 
Разве это относитсн только ко временам сталинщины? Разве В. И. Ленин не 
говорил об ошибках и просчетах эпохи революции и гражданской войны, о том, 
что нельзя сделать небывшим то, что было? 

Генрих ИОФФЕ 

доктор исторических наук 

особого 

назначения 
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Гелий Трофимович Рябов — кино¬ 
драматург. После окончания Москов¬ 
ского юридического института много 
лет проработал в милиции. Автор сце¬ 
нариев многосерийных художествен¬ 
ных фильмов «Рожденная революци¬ 
ей», «Государственная граница». Лау¬ 
реат Государственной премии СССР. 
Предлагаемая читателям публика¬ 
ция Г. Рябова является журналь¬ 
ным вариантом его повести. 


ла». Неуклюжий словесный вы¬ 
верт, после которого— небытие. 

На вокзальной площади гости¬ 
ница в новом вкусе, неоновая над¬ 
пись пачкает черное небо (оно со¬ 
всем не черное, ведь июньская 
ночь коротка, и рассвет встает над 
городом, у которого «нету тради¬ 
ций», и имя этого городу-— «СВЕР¬ 
ДЛОВСК»»). Не думаю, чтобы Мая¬ 
ковский хотел оскорбить — «нету 
традиций»— это ведь 1928 год, 
Екатеринбурга уже нет, Сверд 
ловск делает свои первые шаги... 
Но традиции непременно появятся. 
Сложатся. 

За окном гостиничного номера 
некое предзнаменование: весь го¬ 
ризонт в огне и ясен нестерпимо — 
совсем как у Блока. И нечто чер¬ 
ное (вижу на контражуре) устреми¬ 
лось ввысь. Это колокольня собо¬ 
ра, она совсем рядом — руку про¬ 
тянуть... 

И сразу забытые строки: «Спро¬ 
сите: руку твою протяни — казнить 
или нет человечьи дни?» И вот — 
колокольня, собор, а на другой сто¬ 
роне проспекта (имени Карла Либ¬ 
кнехта. Он зверски убит в Герма¬ 
нии в 1919 году вместе с Розой 
Люксембург. В ответ— в порядке 
красного террора — были расстре¬ 
ляны четверо Романовых) полуто¬ 
раэтажный дом в стиле а-ля рюс — 
с сухариками, балясинками, решет¬ 
кой над крышей... Это здесь. 

Собственно, что «это»? Бог 
весть. Но чего б там ни было — 
отныне я других не знаю дел... 

И совсем уже крамола, этих 
мыслей традиционно следует бо¬ 
яться: почему Александр III не 
объявил «белый террор», когда на¬ 


Генрих Зиновьевич Иоффе — ве¬ 
дущий научный сотрудник Института 
истории СССР АН СССР. Автор моно¬ 
графий «Крах российской монархиче¬ 
ской контрреволюции», «Колчаков¬ 
ская авантюра и ее крах», «Великий 
Октябрь и эпилог царизма» и других. 
Доктор исторических наук. 


родовольцы убили царя-Освободи- 
теля, Александра II? Почему того 
же не сделал Николай II, когда 
Иван Каляев взорвал Великого 
князя, Московского генерал-губер- 
нвтора Сергия Александровича? 

Почему, почему, почему... 

Я не знаю этого. А может быть, 
все это просто лирика? Отсутствие 
классовой позиции? В конце кон¬ 
цов, наш последний самодержа- 
вец— «Кровавый». А ведь еще Го¬ 
голь заметил: «Выражается сильно 
российский народ! и если наградит 
кого словцом...» 

Затронут очень серьезный во¬ 
прос, поэтому прервем поток почти 
лирический и вернемся в наши дни. 

В 1926 году вторым изданием 
вышла книга Павла Быкова «По¬ 
следние дни Романовых». Редак¬ 
тор и автор предисловия А Таняев 
пишет: «По приблизительным све¬ 
дениям, только за 1906—1909 годы 
приговорено было к повешению 
6268 человек». В 1988 году (жур¬ 
нал «Молодой коммунист» №8) 
историк Корнелий Шацилло публи¬ 
кует, видимо, более точную цифру: 
«К апрелю 1906 года, по официаль¬ 
ным данным, явно, конечно, зани¬ 
женным, расстреляно и повешено 
14 тысяч человек». 4 апреля 1912 
года на Ленских приисках убито 
войсками 270, ранено еще 250 че¬ 
ловек. Шацилло сообщает, что 
в 1915 году были расстрелы рабо¬ 
чих в Костроме и Иваново-Возне¬ 
сенске. Цифры погибших неизве¬ 
стны. А печально знаменитая Хо¬ 
дынка? 18 мая 1896 года в Москве 
по случаю празднеств коронации 
на Ходынском поле в давке поги¬ 
бло 1389 человек, получили увечья 
еще 1400. Заметим для объектив¬ 
ности, что новый государь-импера¬ 
тор торжеств не отменил и траура 
не назначил. Безнравственный по¬ 
ступок... 

9 января 1905 года в Петербурге 
во время шествия рабочих на Двор¬ 
цовую площадь войска расстреля¬ 
ли еще тысячу человек и ранили 
две тысячи. «Победы благоверному 
императору нашему, Николаю 
Александровичу»,— пели рабочие, 


но «молитва за царя» не спасла. 
Воскресенье стало кровавым... 

Все это правда, и для того, что¬ 
бы осмыслить ее до конца, сложим 
цифры. 26 477— получим в итоге. 
Страшный итог... 

Но ведь каждый погибший муж¬ 
чина мог стать отцом, а женщина — 
матерью... И значит, эту цифру сле¬ 
дует как минимум утроить. 

И все же много это или мало? 
Не знаю... Ведь речь идет о чело¬ 
веческой жизни, загубленной без¬ 
жалостно и преступно... 

Разберемся без эмоций. Ходын¬ 
ка— это преступление. Чье? По¬ 
лицмейстер Москвы обязан был 
проверить поле, подготовленное 
для приема гостей, и не проверил. 
Известно, что Николай II кричал 
в истерике, угрожая повесить этого 
полицмейстера на воротах Кремля, 
но тогда устроила скандал моло¬ 
дая жена, Александра Федоровна, 
и полицмейстер остался жить. 
Траур не был назначен? Но я ведь 
уже сказал: безнравственный по¬ 
ступок, политическое недомыслие. 
Преступления здесь нет. 

А расстрелы и казни? 

Но ведь не забавлялся этими 
казнями Николай II лично, сам? 
Подобно, скажем, одному из прави¬ 
телей «возрождающейся» Африки, 
который расстреливал своих под¬ 
данных из пушки? 

Увы, практически любая власть, 
власть всех времен и народов, бес¬ 
пощадно подавляет все попытки 
контрвыступлений. Ибо «коренной 
вопрос всякой революции— это 
вопрос о власти в государстве». 
Это и вообще «коренной вопрос». 
Добровольно власть не отдает ни¬ 
кто. 

Когда в 1921 году восстал Крон¬ 
штадт, Ленин приказал делегатам 
X съезда РКП (б) атаковать форты 
по льду— помните: «нас бросала 
молодость на кронштадтский 
лед»? Расправа с восставшими 
была беспощадной: участники вос¬ 
стания в подавляющем большин¬ 
стве казнены, заложники — члены 
семей, родственники, взятые по 
приказу «кровавого Троцкого» 


О писаний казни тысяч людей в страшные годы граж¬ 
данской войны не сохранилось. Эти люди погибли 
безвестными в подвалах местных чрезвычаек, в за¬ 
стенках белогвардейских контрразведок. Но описа¬ 
ния расстрела семьи Николая II дошли до нас во асѳх 
подробностях. Они остались от следователя Н. Соколова, 
в руки которого попали несколько лиц из охраны Дома 
особого назначения и один из участников расстрела — Па¬ 
вел Медведев. Они остались также от некоторых уральских 
чекистов. В обоих случаях перед современным читателем 
открывается леденящая душу картина. Но для Соколова то, 
что произошло в Ипатьевском доме,— только жестокое пре¬ 
ступление, для большевистских мемуаристов-уральцев это 
выполнение пусть и сурового, но революционного долга. 
Дилемма, рожденная гражданской войной... Как решать 
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(определение из листовки крон¬ 
штадтцев),— почти все расстреля¬ 
ны. Они-то в чем были виноваты? 

А теперь вернемся в Екатерин¬ 
бург в дом купца и промышленника 
Николая Николаевича Ипатьева. 
Трагедия разыгралась именно 
здесь.. 

Утром стук в дверь. Аккурат¬ 
ный, как пишут в ведомственной 
прессе, «подтянутый» полковник 
лет сорока пяти на вид: «Что будем 
смотреть? Шахту по добыче золо¬ 
та 9 Тюрьму? Может быть... съез¬ 
дим за город 9 »— «Особняк Ипа¬ 
тьева». Молчание, потом едва за¬ 
метный вздох: «Я вас понимаю. Ми¬ 
нистр у нас был на совещании, так 
верите ли— прямо с вокзала ве¬ 
лел везти к Ипатьеву. Хочу, гово¬ 
рит, увидеть место, на котором за¬ 
кончили свои дни последние Рома¬ 
новы. Странное желание, как вы 
думаете?» Не знаю. Иногда нас по¬ 
сещают вещие сны. (Полковник — 
из УВД Свердловскоблисполкома. 
Я один из авторов фильма «Рож¬ 
денная революцией» и приехал на 
встречу с «личным составом 
УВД».) 

Днем особняк Ипатьева выгля¬ 
дит по-иному. Спокойнее, обыден¬ 
нее. Трагедия не столь явно проры¬ 
вается сквозь его веселые, почти 
белые стены. 

«На столбе висит корона, Нико¬ 
лай Второй— ворона!» Так пели 
в начале XX века рабочие, и я могу 
их понять. Но минуло семьдесят 
лет, и годы прошли давно, и стра¬ 
сти остыли. 

Остыли ли? 

Полковник смотрит на окна, они 
темны, губы его складываются 
в тяжелую усмешку: «Свое полу¬ 
чил, чего уж там...» 

Нет, ничего не остыло, не улег¬ 
лось. Прямолинейная пропаган¬ 
да — тяжкое наследие прошлого — 
сделала свое дело. Мышление точ¬ 
но усредненное. 

«Белым был— красным стал, 
кровь обагрила. Красным был — 
белым стал— смерть побелила». 
На языке демагогов это называет¬ 


ся: «релятивистский взгляд». Над¬ 
классовый. «Морально то, что вы¬ 
годно рабочему классу*». Иной мо¬ 
рали не существует. Морали вне 
класса, которому принадлежишь. 
И поэтому пепел Клаасса стучит 
в иные сердца до сих пор, и не 
велят могилы дедов прощать... 

Но ведь у них тоже были 
деды— из Галлиполийского лаге¬ 
ря. И там тоже говорили и писали 
белым камнем по черной земле: 
освободить от присяги России тебя 
может только смерть. Наши могилы 
на Марсовом поле, их— на Сент- 
Женевьѳв дю Буа. На часовне Оль¬ 
шанского кладбища в Праге я про¬ 
читал: «Павшим на поле междо¬ 
усобной брани, память их в род 
и род». Междоусобная брань. Мо¬ 
жет быть, оно и на самом деле 
было именно так? 

Приехал фотограф-кримина¬ 
лист, входим в здание, здесь все 
дышит прошлым... 

Камин в столовой Каслинского 
чугунного литья. Деревья в саду. 
Фотограф все время щелкает — 
«планчик пола», «планчик потол¬ 
ка», для него этот дом и все в нем 
только некое очередное «место 
происшествия». В общеуголовном 
смысле. 

Но ведь есть смысл и общечело¬ 
веческий? Наверное, я не ошиба¬ 
юсь, потому что заведующая цен¬ 
тром подготовки учителей (такое 
теперь у Ипатьевского особняка 
предназначение) рассказывает 
о некоем профессоре из Ленингра¬ 
да, который приехал сюда все 
с той же целью — вдохнуть глоток 
воздуха на том месте, где упали 
Романовы, и выломал балясину от 
перил лестницы, по которой вели 
обреченных. Страсть к сувенирам? 
Возможно... Но мне почему-то ка¬ 
жется, что все здесь гораздо глуб¬ 
же. Тот, кто видел эти пустые ком¬ 
наты, кто спустился в полупод¬ 
вальный этаж и прошел его на¬ 
сквозь, до поворота налево, в ту, 
последнюю смертную камеру, тот 
не ищет сувениров. Здесь открыва¬ 
ется истина — великое слово 


и еще более великий предмет. 
Здесь выше вздымается грудь... 

— Их расстреляли у перего¬ 
родки... 

— Где же она? 

— В Англии. 

Полковник многозначительно 
усмехается. «Я вам потом один 
альбом покажу. И вы поймете, что 
все возможно». 

Эта история к нашей — по каса¬ 
тельной. Но она многое объясняет 
(для тех, кто умеет и хочет ду¬ 
мать). Кратко. При переводе Рома¬ 
новых из Тобольска в Екатеринбург 
камердинер государя Чемодуров 
принес жителям Тобольска Ужин- 
цевой и Корнилову драгоценности 
семьи. Среди них была брошь 
Александры Федоровны, стокарат¬ 
ный бриллиант высочайшего каче¬ 
ства в окружении сапфиров. В 1930 
году аппарат полномочного пред¬ 
ставителя ОГПУ по Уралу «вышел» 
на держателей драгоценностей, 
арестовал их, а ценности изъял. 
«Где же эта брошь 9 » — «Не знаю». 
Многозначительный ответ... 

Все ценности такого рода 
в СССР сосредоточены в Гохране, 
специальном управлении Минфина 
СССР. Я направился туда и выяс¬ 
нил, что ни в коллекции Гохрана, 
ни в Алмазном фонде СССР камня 
Александры Федоровны нет» Воис¬ 
тину чудеса... 

Две встречи предопределили 
мою дальнейшую жизнь. Во всяком 
случае, на много лет вперед. 

...Красивый человек средних 
лет слушает мои вопросы. Нет, он 
ничего не знает. Но — есть старик. 
Корреспондент местной свердлов¬ 
ской газеты. 

Идем к нему. Да, он был здесь, 
в Екатеринбурге, при белых (изъ¬ 
яны нашего образования. Для нас, 
советских школьников, все, кто 
«против»,— белые. А какие еще 9 
На самом деле в Екатеринбург 
вошла Сибирская армия. Она под¬ 
чинялась эсеровскому правитель¬ 
ству. Белые возникли позже — ког¬ 
да в ноябре 1918 года А. В. Колчак 
пришел к власти в результате во- 


ѳе сегодня, Солее семидесяти лет спустя? Уйти от нее, не 
думать, не вспоминать? Но память все равно возвращает 
и Судет возвращать нас к нашему прошлому: к его героиче¬ 
ским и трагическим страницам, к страшному в революции. От 
памяти не уйти. 


Когда думаешь о трагическом финале Романовых, возни¬ 
кают два главных вопроса: что, какие соСытия привели 
к этому? При каких обстоятельствах это произошло, кто 
решил их судьбу? Только ответы на обв вопроса могут по¬ 
мочь понять случившееся. 

В ночь на 1 марта Николай II выехал из Ставки (Могилев) 
в Царское Село, до которого уже докатывались волны револю¬ 


ции, начавшейся в Петрограде 23 февраля. Но доехать туда он 
не сумел: его поезду пришлось повернуть на Псков, где 
находился штаб Северного фронта Здесь Николай II оказал¬ 
ся перед альтернативой— либо продолжать карательную 
экспедицию во главе с генералом Н. Ивановым, которого царь 
назначил новым командующим Петроградским военным окру¬ 
гом, либо пойти на «конституционные уступки» Государствен¬ 
ной думе, поддержанной начальником штаба Ставки генера¬ 
лом М. Алексеевым и почти всеми главнокомандующими фрон¬ 
тов — великим князем Николаем Николаевичем, генералами 
Брусиловым, Эвертом, Сахаровым, Рузским и другими. После 
мучительных колебаний Николай пошел на компромисс, выра¬ 
зил готовность на формирование правительства, ответствен¬ 
ного не перед императором, а перед Думой. Но — поздно. Когда 
командующий Северным фронтом генерал Н. Русский сообщил 
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енного переворота). Да, был «реа¬ 
листом». Вместе с гимназистами по 
приказу начальства участвовал 
в поисках тел убитых (он употреб¬ 
ляет другое слово: «казнвнных». 
По приговору Уралсовета. «Разве 
Уралсовет — суд?» — «Уралсо- 
вет— народ. А народ и есть суд». 
Что ж... Логика тех пламенных лет 
все еще действует). Нашли, проче¬ 
сав лес цепью, только платочек 
с инициалами царской дочери Та¬ 
тьяны Николаевны. Все. «Что же 
мне делать?» — «А вам надобно 
к Юровским. Был такой, комендант 
Дома Особого Назначения— так 
особняк Ипатьева называли, когда 
в нем содержались Романовы. 
Прошлый год приезжала Римма 
Юровская, она сильно пожилая, 
так что спешите». 

...Вот она, главная мысль. Воз¬ 
никла из небытия. Где трупы уби¬ 
тых? Куда их дели? Вечная наша 
российская манера — все, что бо¬ 
лее или менее стыдно или тем бо¬ 
лее позорно,— прятать с глаз до¬ 
лой. Спрятали тела декабристов, 
революционеров, никогда не выда¬ 
вали родным тела преступников... 
Между тем во всех цивилизован¬ 
ных странах казненных выдают 
для нормального погребения. 
В Америке казненных супругов Ро¬ 
зенбергов (их обвинили в передаче 
Советскому Союзу секрета атом¬ 
ной бомбы) выдали для похорон, 
их могилы реально существуют. 
А где похоронен царь с семей¬ 
ством? Мысль мелькнула и пропа¬ 
ла, но на следующий день я ее 
красивому краеведу высказал. 
«Однако...»— только и произнес 
он. Что ж, идея казалась неверо¬ 
ятной. Но только на первый 
взгляд. Потому что история — это 
не только учебник или документ. 
У нее есть и иная конкретика. 
Главное: обнаружение могилы по¬ 
ставило бы последнюю точку 
в разного рода сплетнях, домыс¬ 
лах, легендах. В этом случае, на¬ 
верное, можно было бы получить 
достоверный ответ и на самый 
главный вопрос: возмездие или 


преступление было совершено 
в ночь на 17 июля 1918 года? 

Я начал заниматься в спецхране 
Библиотеки имени Ленина. Прочи¬ 
тал десятки книг по истории рево¬ 
люции и гражданской войны, ме¬ 
муары. исследования. Одновремен¬ 
но работал в Центральном государ¬ 
ственном архиве Октябрьской ре¬ 
волюции... 

Вот одна из самых первых ин¬ 
формаций о расстреле Романовых. 

««Заседание президиума Всерос¬ 
сийского Центрального Исполнитель¬ 
ного Комитета. 18-го июля состоя¬ 
лось первое заседание Президиума 
Ц.И.К. 5-го созыва. Председатель¬ 
ствовал тов. Свердлов. Присутство¬ 
вали члены Президиума: Аванесов, 
Сосновский, Теодорович, Владимир¬ 
ский, Максимов, Смидович, Розен 
гольц, Митрофанов и Розин. Расстрел 
Николая Романова. Председатель 
тов. Свердлов оглашает только что 
полученное по прямому проводу со¬ 
общение Областного Уральского Со¬ 
вета о расстреле бывшего царя Ни¬ 
колая Романова. В последние дни 
столице Красного Урала, Екатерин¬ 
бургу, серьезно угрожала опасность 
приближения чехо-слоаацких банд. 
В то же время был раскрыт новый 
заговор контрреволюционеров, 

имевший целью вырвать из рук Со¬ 
ветской власти коронованного пала¬ 
ча. В виду этого Президиум Ураль¬ 
ского Областного Совета постановил 
расстрелять Николая Романова, что 
и приведено в исполнение 16-го 
июля. Жена и сын Николая Романо¬ 
ва отправлены в надежное место. До¬ 
кументы о раскрытом заговоре вы¬ 
сланы в Москву со специальным ку¬ 
рьером. Сделав это сообщение, тов. 
Свердлов напоминает историю пере¬ 
вода Николая Романова из Тоболь¬ 
ска в Екатеринбург после раскрытия 
такой же организации белогвардей¬ 
цев, подготавливавшей побег Нико¬ 
лая Романова. В последнее время 
предполагалось предать бывшего 
царя суду за все его преступления 
против народа, и только события по¬ 
следнего времени помешали осуще¬ 
ствлению этого. Президиум Ц.И.К., 
обсудив вса обстоятельства, заста¬ 
вившие Уральский Областной Совет 
принять решение о расстреле Нико¬ 
лая Романова, постановил: ВСЕРОС¬ 


СИЙСКИЙ Ц.И.К., В ЛИЦЕ СВОЕГО 
ПРЕЗИДИУМА, ПРИЗНАЕТ РЕШЕНИЕ 
УРАЛЬСКОГО ОБЛАСТНОГО СОВЕТА 
ПРАВИЛЬНЫМ». 

(«Известия", №415, 19 июля, 1918 г.) 

Странный документ, странные 
аргументы— так показалось мне. 

В самом деле: работает ли довод 
о «приближении чехословацких 
банд», если между ночью расстре¬ 
ла царя и его семьи и днем сдачи 
города проходит, успевает прой- 
ти(!) целая неделя? 17 июля — 
расстреляны, 25-го город сдан. 
Неужели этот срок мал, чтобы при 
желании вывезти арестованных 
в безопасное место? 

Или пресловутый «заговор». 
Ведь не для того, чтобы возвести 
на трон Николая Второго, затевал¬ 
ся этот заговор (это видно из опуб¬ 
ликованных текстов— о них поз¬ 
же), а для того, чтоб спасти царя 
и семью. Ну, даже по логике терро¬ 
ра — расстреляйте царя и вывези¬ 
те семью, не так ли? 

По сообщению, так и поступают: 
царя — к стенке, жену и сына — «в 
безопасное место». Правда, тут же 
возникает вопрос: а четырех доче¬ 
рей — куда? Врача Боткина? Деми¬ 
дову, Харитонова, Труппа? Об 
этом— ни слова. 

Говорится о преступлениях про¬ 
тив народа, но без разъяснений. 
Видимо, предполагается, что нена¬ 
висть трудящихся масс к царю и ко 
всему тому, что с ним связано, 
столь велика, что ничего разъяс¬ 
нять и не надо. Все будет понято 
и одобрено на огромнейшей волне 
«классовой ненависти». Вот что 
пишет А. Таняев: «Эта задача 
(уничтожение царской семьи.— 
Г. Р.) была выполнена советской 
властью со свойственной ей смело¬ 
стью— принимать все меры для 
спасения революции, как бы 
с внешней стороны произволь¬ 
ны, беззаконны и суровы они 
ни казались (разрядка моя — 
Г. Р.)». И еще: «...для большевиков 
суд ни в какой мере не имел 
значения органа, выясняюще¬ 
го истинную виновность этой 


о решении царя председателю Государственной думы М. Род¬ 
зянко в Петроград, в ответ было выдвинуто новое требование: 
отречение Николая II а пользу наследника престола Алексея 
(ему было 13 лет)— при регентстве брата царя — великого 
князя Михаила Александровича. И аноаь генерал Алексеев 
и главнокомандующие фронтами поддержали это «крайнее» 
требование, убеждая Николая II отречься. Примерно в 3 часа 
дня 2 марта Николай II капитулировал: согласился отречься 
а пользу сына, но затем переменил решение и отрекся в пользу 
брата — Михаила Александровича. Утром 3 марта, уезжая из 
Пскова, он записал в дневнике: «Кругом и измена, и трусость, 
и обман». Высшие генералы, убеждавшие Николая отречься 
в пользу сына, фактически изменили присяге, которую они 
дали царю. В ней, между прочим, говорилось: «Верно и нелице¬ 
мерно служить (царю.— Авт.), не щадя жиѳота своего, до 


последней капли крови... Об ущербе же его величества 
интересов, вреде и убытке, как скоро о том увѳдаю, нв токмо 
благовременно объявлять, но и всякими мерами отвращать 
и не допускать потщуся...» 

Почему же думские лидеры, а с их подачи и высшие царские 
генералы заняли явно «антиниколаевскую» позицию? Некото¬ 
рые белоэмигрантские авторы, преимущественно из крайне 
правого лагеря, объясняли ее масонскими связями генера¬ 
лов— адъютантов царя; но если даже принять версию, 
остается неясным, почему в таинственный «масонский заго¬ 
вор» оказались втянутыми и те, кто, поданным самих монархи¬ 
ческих авторов, аовсѳ не принадлежал к масонам. 

Нет, все объясняется самой жизнью. Как лидеры Государ¬ 
ственной думы, так и высшие чины генералитета связывали 
с уходом уже дискредитированных в их глазах Николая II 
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«святой семейки». Если суд 
и имел какой-либо смысл, то 
лишь как весьма хорошее аги¬ 
тационное средство для по¬ 
литического просвещения 
масс и не больше (разрядка 
моя — Г. Р.)». И последнее «объяс¬ 
нение» случившегося: «Романовых 
пришлось ликвидировать в чрезвы¬ 
чайном порядке. Советская власть 
в этом случае проявила крайний 
демократизм: она не сделала 
исключение для всероссийского 
убийцы и расстреляла его наравне 
с обыкновенным бандитом». Если 
бы только его, добавлю я... 

Вернемся к газетному сообще¬ 
нию: «Жена и сын отправлены 
в надежное место». 

Утром 17-го, по «юзу» Уралсо¬ 
вет «отстучал» в Москву сообще¬ 
ние о казни царя, составной частью 
которого было и только что проци¬ 
тированное. По «юзу» означает 
в данном случае, что разговор шел 
прямой, почти как по телефону, 
с той только разницей, что руково¬ 
дители Уралсовета в Екатеринбур¬ 
ге диктовали телеграфисту, 
а Свердлов в Москве отрывал лен¬ 
ту и читал ее (свидетельство члена 
Уралсовета В. Воробьева). 

Вечером того же дня Уралсовет 
направил в Москву уже нв простую 
телеграмму, а шифрованную, то 
есть группы цифр. Для их расшиф¬ 
ровки требовался «ключ». Небреж¬ 
ность и безалаберность нарождаю¬ 
щейся советской бюрократии были 
столь велики, что копию шифрте- 
леграммы потеряли на Екатерин¬ 
бургском телеграфе, и когда белые 
вошли в город, эта копия попала 
им в руки. Расшифровке телеграм¬ 
ма поддалась много позже тех со¬ 
бытий, о которых мы ведем речь, 
но тем не менее. «Передайте 
Свердлову,— гласил текст,— что 
все семейство постигла та же 
участ, что и главу официал но се- 
мия погибнет при евакуации». 

Здесь все понятно. О том, что 
жена и сын, отправленные в на¬ 
дежное место, на самом двле уби¬ 
ты, положено знать только тем, 
кому положено. (Фотография этой 


телеграммы опубликована Н. Соко¬ 
ловым в его книге «Убийство цар¬ 
ской семьи». Никаких сомнений 
в ее подлинности не возникает.) 

Далее. В сообщении «Известий» 
есть упоминание о заговоре то¬ 
больского периода, из-за чего, как 
это явствует из текста, царя были 
вынуждены перевезти из Тоболь¬ 
ска в Екатеринбург. Перипетии это¬ 
го переезда были совершенно не¬ 
вероятными: уполномоченному 

ЦИКа Яковлеву приходилось бук¬ 
вально спасать Николая Второго 
и его семью от ретивых уральцев. 
Тут много странного— например, 
мне совершенно неясна позиция 
Председателя ЦИК Свердлова: то 
ли он действительно стремился не 
допустить расправы, дабы поторго¬ 
вать «романовской» картой на сто¬ 
ле переговоров с немцами, то ли 
изначально вел дело к ликвидации 
Романовых, но так, чтобы она вы¬ 
глядела усмотрением только 
уральских революционных властей, 
к коим Москва никак не причастна. 
Правды, я думаю, мы уже никогда 
не узнаем.. Во всяком случае, то¬ 
больский «заговор» с целью осво¬ 
бождения бывшего царя и его се¬ 
мьи, на мой взгляд, чистейшей 
воды вымысел. Доказывается это 
просто: большевики, практики под¬ 
польной борьбы с правительством, 
лучше многих знали, что любой за¬ 
говор только тогда становится ре¬ 
альным, когда силы и средства за¬ 
говорщиков значительно превыша¬ 
ют силы и средства охранки, на¬ 
пример. 

Но каким образом могли похи¬ 
тить бывшего царя Марков-2-й, Вы¬ 
рубова, Соловьев и другие, если на 
страже губернаторского дома в То¬ 
больске стоял отряд Особого на¬ 
значения, сформированный из ге¬ 
оргиевских кавалеров, присягнув¬ 
ших Временному правительству и 
выполнявших распоряжения толь¬ 
ко наичестнейшего своего коман¬ 
дира, полковника Кобылинского 
и политкаторжанина комиссара 
Панкратова? А позже— обещав¬ 
ших Свердлову неукоснительно ох¬ 
ранять царя? Никто не допускался 


к Николаю Второму— большевики 
знали это настолько хорошо, что 
при расформировании отряда Осо¬ 
бого назначения уполномоченный 
РКП(б) Павел Хохряков выдал 
каждому солдату и офицеру отря¬ 
да свидетельство, подтверждав¬ 
шее революционную честность 
и стойкость всех военнослужащих 
отряда без всякого исключения. 

«Рабоче-крестьянское прави¬ 
тельство. Российская Федератив¬ 
ная республика Советов. Испол¬ 
нительный Комитет Тобольского 
Совета Рабочих, Солдатских 
и Крестьянских депутатов. Удосто¬ 
верение. Настоящим удостоверяет¬ 
ся, что товарищ (имя, фамилия, от¬ 
чество) находился в отряде Особо¬ 
го назначения по охране бывшего 
царя и его семейства с августа 
1 дня 1917 года по май 18/5 1918 
года, причем службу нес образцово 
и честно, беспрекословно выпол¬ 
нял возложенные на него обязан¬ 
ности солдата-гражданина и борца 
за революцию, не оставляя вверен¬ 
ного ему дела во все трудные мо¬ 
менты и этапы русской революции. 
Исполнительный Комитет. Круглая 
печать». 

Далее приписка: «Как уполномо¬ 
ченный Всероссийским Централь¬ 
ным Исполнительным Комитетом 
и Областным Советом Рабочих, 
Солдатских и Крестьянских депу¬ 
татов Урала, удостоверяю, что вы¬ 
шепоименованный товарищ без¬ 
укоризненно нес возложенные на 
него обязанности, что оказалось 
при приеме мною от отряда семей¬ 
ства бывшего царя. Уполномочен¬ 
ный Всероссийским Центральным 
Исполнительным Комитетом 

и Областным Советом Урала Хох¬ 
ряков. Мая 18/5 дня 1918 года, гор. 
Тобольск». 

Красноречивый документ, и по¬ 
этому, когда я прочитал в обильной 
эмигрантской литературе о том, 
что поручик Соловьев, зять Григо¬ 
рия Распутина, женатый на его до¬ 
чери Матрене, форменным образом 
обогатился на сборе средств в по¬ 
льзу Николая Второго, а офицеров, 
приезжавших в Тюмень, чтобы да- 


и его жены надежду на быстрый спад рзволюциониой волны 
и сохранение монархии во главе с новым, пусть и -конститу¬ 
ционным» царем. 

Они просчитались. Отречение Николая Романова не оста¬ 
новило революцию. До конца жизни генерал Аленам а (он 
умер а сентябре 1918 г. в Новочеркасске) казнился твоим 
• псковским грехом , говорил, -его никогда бы не посоветовал 
императору отречься, если бы мог знать, куда пойдет рево¬ 
люция. Но все это было позже, а тогда, в мартовские дни, 
политические расчеты оказались сильнее воинской присяги. 


Оставляя престол, Николай Романов надеялся, что Вре¬ 
менное правительство разрешит ему и его семье аывхать 


а Англию Правительство поначалу действительно выразило 
свое согласие на это. В одном из выступлений министр юстиции 
А Керенский ілявил, что лично доставит Романовых в Мур¬ 
манск на английский корабль. А британское правительство, со 
сясей стороны, выразило готовность принять семью бывшего 
глдвь союз** і* государства, приходившегося к тому же двою¬ 
родным бра * эм королю Георгу V Оба правительства мотивиро¬ 
вали сьои решения гуманистическими соображениями. 

Но шло время, а предполагавшийся отъезд в Англию 
откладывался. Наконец, приблизительно в мае— июне Ро¬ 
мановым /они находились тогда фактически под домашним 
арестом в своем Царскосельском дворце) было объявлено, 
что им придется остаться а России. Что же произошло? Впо¬ 
следствии обе стороны обвиняли друг друга. Англичане 
(Д. Ллойд Джордж и др.) утверждали: поняв, что Временное 
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лее следовать в Тобольск, задер¬ 
живал и передавал в ЧК, я понял, 
что все это очень и очень похоже 
на правду... Вокруг Тобольска, ко¬ 
нечно же, был незримый чеки¬ 
стский кордон, а перевод Романо¬ 
вых в Екатеринбург понадобился 
скорее всего потому, что там, сре¬ 
ди революционно и крайне отрица¬ 
тельно к Романовым настроенных 
рабочих, любая расправа прошла 
бы куда незаметнее и, главное, 
безболезненнее. 

Летом 1978 года я прервал свои 
занятия в Библиотеке имени Лени¬ 
на и отправился в Ленинград. Дело 
в том, что еще осенью 1977 года 
предусмотрительные власти «горо¬ 
да без традиций» взорвали особ¬ 
няк Ипатьева, презрев протесты 
свердловской интеллигенции, как 
некогда они презрели протесты 
против сноса старинной избы, в ко¬ 
торой останавливались и жили де¬ 
кабристы по пути в Сибирь. Отцы 
города строили свой город и разру¬ 
шали старый. Эта печальная прак¬ 
тика давно уже возникла и укрепи¬ 
лась во многих наших городах — 
с традициями и без оных... А офи¬ 
циально эта акция была объяснена 
тем, что центр города нуждается 
в реконструкции. Кто посчитался 
с тем, что дом Ипатьева, построен¬ 
ный в конце XIX века,— признан¬ 
ный памятник архитектуры? И, как 
всякий памятник, он «охранялся го¬ 
сударством». 

Я должен был торопиться. Ис¬ 
чезновение особняка послужило 
хорошим уроком... 

Юровскую я нашел просто, без 
малейших усилий. Мы встретились 
в ее скромной квартире, на окраине 
довоенного рабочего Ленинграда. 
«Что тут интересного...— удивилась 
она.— Приближались банды белых, 
и отец исполнил решение Уралсове- 
та. Вырвал из рук белогвардейцев 
знамя контрреволюции». 

Расхожая идея... Я вдруг поду¬ 
мал, что на самом деле белые ни¬ 
какого «знамени» не искали. Зачем 
оно им? Подмоченное, скомпроме¬ 
тированное... Были ли в тот момент 


реальные силы, способные вернуть 
монархию? Пьяные офицеры, гор¬ 
ланящие в ресторанах «Боже, царя 
храни!»? Члены императорской фа¬ 
милии, большей частью арестован¬ 
ные? Или титулованные дворяне- 
монархисты? Много ли их было 
и могли ли они что-либо изменить, 
когда массы народа с ошеломляю¬ 
щей скоростью двигались влево 
все дальше, дальше, дальше? 
Даже Корнилов заявил, что если 
Учредительное собрание восстано¬ 
вит монархию, он, Корнилов, под¬ 
чинится, но — уйдет. После 25 ок¬ 
тября ни на одном из фронтов не 
было ровным счетом никого из 
«проклятой романовской шайки», 
и Николай Второй интересовал 
только самых ближних и самых 
«отъявленных»: Вырубову, Марко- 
ва-2-го и других, но интересовал он 
их отнюдь не как император, ско¬ 
рее как человек, попавший в беду. 
Другими словами, белые искали 
тела убитых с одной-единственной 
целью: подорвать у радикальных 
элементов мира, у мировой обще¬ 
ственности веру в Октябрьскую ре¬ 
волюцию, гуманизм ее конечных 
целей. Они хотели обнажить мето¬ 
ды красных. 

...И, заметив мое разочарова¬ 
ние, добавила: «Езжайте к брату, 
Александру Яковлевичу. Я по¬ 
звоню». 

Я отправился на Охту. Здесь 
тоже был более чем скромный, 
скорее даже бедный дом. Плохо 
обставленный (полки для книг са¬ 
модельные, диван продавлен) — 
я пишу об этом потому, что многа¬ 
жды встречался с утверждениями 
о невероятном богатстве Юровско¬ 
го, последний такой пассаж прозву¬ 
чал совсем недавно, в публикации 
о судьбе Романовых в челябинском 
еженедельнике «Уральская быль». 
Так вот: ни Римма Яковлевна, ни 
Александр Яковлевич (адмирал 
в отставке) богатствами не облада¬ 
ли. Видимыми, во всяком случае. 

Александр Яковлевич осторо¬ 
жен: «Зачем это вам?» Трудный 
вопрос... «Понимаете... Придет ког¬ 


да-нибудь такое время, когда люди 
спросят: почему вы, те, кто знал, 
почему не только молчали, почему 
не сохранили свидетельств исто¬ 
рии для будущих поколений?» 

Он усмехается: «Вы полагаете, 
что такое время придет? Ну, хоро¬ 
шо, я расскажу вам о двух доку¬ 
ментах. И покажу копии. Подлинни¬ 
ки хранятся в архиве. По-моему — 
Октябрьской революции». 

Просматривает книги на полке, 
потом какие-то старые бумаги 
в столе. 

— Вот... Записано рукой отца.— 
Он начинает торопливо, сбиваясь, 
читать: «Июня первого. Личная 
просьба гражданина Боткина разы¬ 
скать принадлежащий ему чемодан 
с бельем, присланный из Тоболь¬ 
ска...— Смотрит на меня.— Это не 
то, не то... Вот, за это же число: 
около часа дня поступило заявле¬ 
ние повара Харитонова о том, что 
что-то лежит на шкафу в комнате, 
где помещались раньше граждане 
Седнев и Нагорный. По приходе 
моем туда оказалось, что на ука¬ 
занном Харитоновым шкафу лежат 
восемь заряженных бомб: пять из 
них бутылкообразные №№35, 73, 
92, остальные две без номеров, 
две бомбы круглые и одна яйцеоб¬ 
разная №11. Которые по приносе 
в дежурную комнату были разря¬ 
жены. При дальнейшем расспросе 
гражданина Харитонова и гражда¬ 
нина Труппа выяснилось: ввиду 
кладки каменщиками новой плиты 
в комнате, где помещались Харито¬ 
нов и Трупп, ими была занята ря¬ 
дом стоящая свободная комната, 
то он, Харитонов, желая очистить 
пыль в комнате, обнаружил лежа¬ 
щие на шкафу бомбы и заявил 
в дежурную комнату, о чем мной 
было сообщено коменданту Дома 
особого назначения товарищу Ав¬ 
дееву, а им, в свою очередь, сооб¬ 
щено председателю областного 
Совета товарищу Белобородову...» 

Он молча смотрит на меня, про¬ 
веряя, какое это произвело впечат¬ 
ление. Не скрываю, ошеломляю¬ 
щее. «Но ведь перед тем, как посе¬ 
лить в этот дом семейство, все ос¬ 


правитѳльство нѳ является «хозяином в собственном 
домѳ а на-одится под контролем Петроградского Совета, 
они решили ив на^ даивать на своем приглашении Предста¬ 
вители же Временного правительства (А. Керенский, П. Ми¬ 
люков и др.; уверяли, что они вполне могли отправить Ро¬ 
мановых в Англию, но вследствие отказа английского пра¬ 
вительства от первоначального приглашения вынуждены 
были отменить этот план. Сама неясность, неубедитель¬ 
ность такой версии - уже свидетельство того, что дело 
обстояло не таг как хотели представить его английские 
и русские политики 

Коне‘НО, Временное правительство не было полным хо¬ 
лином в сжим дом» И в вопросе об отъезде Романовых за 
границу (к*< и во многих других вопросах) оно вынуждено 
Чйло считаться с позицией Петроградского Соаета рабочих 


и солдатских депутатов, решительно возражавшего против 
него. Однако верно и то, что влияние Совета на правитель¬ 
ство, очень сильное в первый послѳфѳвральский период, 
затем постепенно уменьшалось; ао всяком случае, «соглаша¬ 
тельство»» меньшевистско-эсеровского Совета шло по восхо¬ 
дящей линии. Поэтому думается, что при сильном желании 
Временное правительство имело бы возможность обойти ис¬ 
полком Совета и отправить Романовых а Англию. 

Но если зависимость правительства от Совета уменьша¬ 
лась, то этого нельзя сказать относительно революционных 
маос— рабочих, солдат, крестьян, радикализация которых 
неуклонно росла Что значило в таких условиях освободить 
Романовых из-под ареста, пусть даже в «позолоченной тюрь¬ 
ме» Царскосельского дворца 9 Это значило пойти на риск 
новой волны резких протестов, на риск дополнительной дѳ- 
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мотрели, тщательно провери¬ 
ли?» — «Несомненно».— «Каким 
же тогда образом...» — «Думай¬ 
те»,— прерывает он меня. Что тут 
ломать голову, слишком все ясно 
и очевидно... Не вовремя нашел 
Харитонов бомбы. Не вовремя. На¬ 
шел и оттянул на какой-то срок 
неизбежное. Так ведь просто все: 
очередная проверка, обход, обна¬ 
ружены бомбы — и всем пулю 
в лоб, в порядке «самозащиты». 

— Это было еще при Авдее¬ 
ве,— продолжает Александр Яко¬ 
влевич. 

— А что было при вашем отце? 

Но, прежде чем я продолжу 
свой рассказ, необходимо сделать 
небольшое отступление— без него 
трудно будет понять смысл разго¬ 
вора с Александром Яковлевичем 
Юровским. 

В своей книге «Убийство цар¬ 
ской семьи и членов дома Романо¬ 
вых на Урале» М. К. Дитерихс, на¬ 
значенный приказом Верховного 
правителя А. В. Колчака «главно- 
надзирающим за следствием по оз¬ 
наченному убийству», приводит до¬ 
кументы по делу о попытке к побе¬ 
гу Николая Второго (переписку 
царя и анонимного корреспонден¬ 
та), опубликованные в «Известиях» 
3 апреля 1919 года. 

«Анонимный корреспондент пи¬ 
шет Романову: «С божией помощью 
и с Вашим хладнокровием надеемся 
достичь цели, не рискуя ничем. Не¬ 
обходимо расклеить одно из Ваших 
окон, чтобы Вы могли его открыть, 
я прошу точно указать мне окно. 
В случае, если маленький царевич не 
может идти, дело сильно усложнит¬ 
ся, но мы и это уже взвесили, и я не 
считаю это непреодолимым препят¬ 
ствием. Напишите точно, нужны ли 
два человека, чтобы его нести, и нв 
возьмет ли это на себя кто-нибудь иэ 
Вас? Нельзя ли было бы на один или 
на два часа на это время усыпить 
«маленького» каким-нибудь наркоти¬ 
ком? Пусть решит это доктор, только 
надо Вам точно предвидеть время. 
Мы доставим все нужное. Будьте 
спокойны. Мы не предпримем ничего, 
не будучи совершенно уверены 
в удаче заранее Даем Вам в этом 
торжественное обещание перед ли¬ 


цом Бога, истории, перед собствен¬ 
ной совестью. Офицер». 

Ответ Николая Второго: 

«Второе окно от угла, выходящее 
на площадь, стоит открыто уже два 
дня и даже по ночам. Окно седьмое 
и восьмое около главного входа, 
тоже выходящие на площадь, точно 
так же всегда открыты. Комната за¬ 
нята комендантом и его помощника¬ 
ми, которые составляют в данный 
момент внутреннюю охрану. Их три¬ 
надцать человек, вооруженных ру¬ 
жьями, револьверами и бомбами. Ни 
в одной двери, за исключением на¬ 
шей, нет ключей. Комендант и его 
помощники входят к нам, когда хо¬ 
тят. Дежурный делает обход дома 
ночью двв раза в час, и мы слышим, 
как он под нашими окнами бряцает 
оружием. На балконе стоит один пу¬ 
лемет, под балконом другой на слу¬ 
чай тревоги. Не забудьте, что с нами 
будет доктор, горничная и малень¬ 
кий кухонный мальчик. Было бы низ¬ 
ко с нашей стороны (хотя они ни 
в коем случвѳ нас не затруднят) 
оставить их тут после того, квк они 
добровольно последовали за нами 
в изгнание. Напротив наших окон по 
той же стороне улицы помещается 
стражв в маленьком домике. Она со¬ 
стоит из пятидесяти человек. Все 
ключи и ключ N9 9 находится у ко¬ 
менданта который с нами обращает¬ 
ся хорошо. Во всяком случае, изве¬ 
стите нас, когда представится воз¬ 
можность, и ответьте, можем ли мы 
взять с собой наших людей. Перед 
входом всегда стоит ввтомобиль. От 
каждого сторожевого поста прове¬ 
ден звонок к коменданту и провода 
в помещение охраны и другие пун¬ 
кты. Если наши люди останутся, то 
можно ли быть уверенным, что 
с ними ничего не случится». 

Вполне естественно,*-что Дите¬ 
рихс стремится опровергнуть, деза¬ 
вуировать эти тексты. 

Вот его доводы: 1) Не по-русски 
все это писано. 2) Почему «Вы», 
«Вам», а не более привычное для 
офицера-монархиста и допустимое 
обращение к царю? Отчего «царе¬ 
вич», а не «цесаревич»—- разве 
это одно и то же? 3) Откуда это 
интимное, ведомое только семье: 
«маленький»? При чем тут «окно» 
и «окна»? Как через них похищать, 
если есть еще два забора? Их сна¬ 


чала надо проломить. 4) Государь 
не мог видеть дома охраны вообще 
(забор выше окон), тем более что 
он маленький, этот дом. 5) О «про¬ 
водах» царя ничего знать не мог, 
да их и не было совсем. 6) Вокруг 
дома стояли «часовые от караула». 
Службист-царь, с высшим военным 
образованием и опытом, не мог 
именовать «часовых» «сторожевы¬ 
ми постами». 7) Не было и «дежур¬ 
ных» по ночам. Были «разводя¬ 
щие». Это тоже азбука устава. 8) 
И мог ли царь забыть о Харитонове 
и Труппе? Вероятно, забыли те, кто 
сочинял в Москве эти «докумен¬ 
ты». Вызывает недоверие у Дите- 
рихса и «индульгенция», выданная 
Николаем Вторым Юровскому: «Ко¬ 
мендант обращается с нами хоро¬ 
шо». Вывод Дитерихса: никакого 
«офицера» на самом деле не суще¬ 
ствует. «Переписка» с Романовыми 
сфабрикована Уралсоветом и Мо¬ 
сквой. 

А на самом деле? Ответить на 
этот вопрос однозначно можно 
только после анализа подлинных 
текстов переписки Романовых с их 
предполагаемыми «освободителя¬ 
ми». Но к этому необходимо подой¬ 
ти постепенно и неторопливо, раз¬ 
бирая наслоения и завалы, создан¬ 
ные искусными дезинформаторами 
прошлых лет. 

Один из них, уже упоминавший¬ 
ся Павел Быков, автор книги «По¬ 
следние дни Романовых». У чита¬ 
телей своего времени (30-е годы) 
Быков вызывал абсолютное дове¬ 
рие: ну как же — подлинные фото¬ 
графии мест, где происходили со¬ 
бытия, документы, да и сам автор 
в «те баснословные года» был ак¬ 
тивным работником Уралсовета. 

Невдомек им было, что сам Бы¬ 
ков практически ничего не знал. 
Ровным счетом ничего! Фотогра¬ 
фии и документы взяли из книг 
Дитерихса и Соколова (следовате¬ 
ля, который по «именному повеле¬ 
нию» Колчака вел расследование 
об «убийстве царской семьи»), а по 
роду своей деятельности непосред¬ 
ственного отношения к расстрелу 
Романовых не имел. Правда, он 


стабилизации и без того уже неустойчивого положения, в ко¬ 
тором находилось Временное правительство. 

Хорошо понимали это и в Англии. Там спали и видели 
активизацию аоенныхусилий России в мировой войне и резонно 
опасались, что предоставление убежища Романовым в Англии 
отнюдь не будет способствовать росту ее престижа в революци¬ 
онной России. Английская пресса прямо писала об этом. 

В общем, обе стороны хорошо понимали друг друга и как- 
то «само собой» вопрос об отъезде Романовых в Англию 
«тихо испарился». Соображения реальной политики отодви¬ 
нули в тень «гуманистические принципы», о которых так 
много впоследствии писал А. Керенский. В конце июля сем¬ 
надцатого года, будучи уже премьер-министром, он распоря¬ 
дился отправить Романовых в далекий Тобольск. Объясняя 
это решение, он писал, что в преддверии возможных револю¬ 


ционных выступлений хотел обезопасить бывшего царя и его 
семью. Возможно, что и так, как, вероятно, верно и то, что 
отправка Романовых в Сибирь была связана с опасениями 
контрреволюционных выступлений. Во всяком случае, в июле 
в распоряжении Керенского ужв имелись некоторые данные 
об антиправительственных замыслах в корниловской Ставке, 
где промонархические элементы были весьма сильны. Коро¬ 
че говоря, и в данном случае реальная политика решительно 
взяла верх над гуманизмом... 


Весть об Октябрьской революции Романовы встретили 
в Тобольске, в губернаторском доме, охранявшемся «отря¬ 
дом особого назначения», сформированным еще в июле при 
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цитирует кое-какие дополнитель¬ 
ные «изобличающие» Романовых 
фразы их «переписки», но я убе¬ 
жден, что фразы эти записаны им 
под диктовку заинтересованных 
лиц и организаций. 

Итак, Быков начинает уточнять 
«версию», подстраивая ее к зада¬ 
че: бывший царь и его семья винов¬ 
ны. У Дитерихса вылущивает Бы¬ 
ков упоминание о некоем флигель- 
адъютанте Иване Ивановиче Сидо¬ 
рове, который наладил обмен пись¬ 
мами между «освободителями» 
и семейством царя и сделал это 
с помощью врача отряда Особого 
назначения (расформированного 
к этому времени) Деревенко, кото¬ 
рого одного только и не взяли под 
стражу— из царского окружения, 
так как он еще с момента отъезда 
Николая Второго и его семьи из 
Петрограда был свободным чело¬ 
веком, призванным к службе Вре¬ 
менным правительством. 

Дитерихсу роль Сидорова была 
не ясна, но зато Быкову она ясна 
совершенно: Сидоров, несомненно, 
«связник». 

Вот фразы из «переписки», ко¬ 
торые Быков цитирует впервые 
и которые забивают в гроб Романо¬ 
вых последние гвозди: 

«Час освобождения приближа¬ 
ется, и дни узурпаторов сочтены. 
Славянские армии все более и бо¬ 
лее приближаются к Екатеринбур¬ 
гу. Они в нескольких верстах от 
города. Момент становится крити¬ 
ческим. Этот момент наступил, 
надо действовать». И еще: «Друзья 
более не спят и надеются, что час, 
столь долгожданный, настал...» 

У Марка Константиновича Кас- 
винова, автора нашумевшей эпопеи 
«Двадцать три ступени вниз», прес¬ 
ловутый Сидоров из флигель- 
адъютанта превращается в бело¬ 
гвардейского полковника, кото¬ 
рый — конечно же! — через Дере¬ 
венко ведет переписку с Романо¬ 
выми. Именно врач Деревенко «вы¬ 
носит встречную почту». 

Пусть простит читатель некото¬ 
рую иронию, проскальзывающую 
в моих словах. Ниже станет ясно, 


что она небезосновательна. Конеч¬ 
но, полковник вполне мог быть 
и флигель-адъютантом, в импера¬ 
торской Главной квартире любой 
офицер русской армии мог быть 
назначен на почетную должность 
флигель-адъютанта— от подпору¬ 
чика до полковника включительно, 
дело в другом: в крайне важных 
обстоятельствах последних рома¬ 
новских дней,— и Быкова и Касви- 
нова все время преследуют при¬ 
близительность, неточность. Что 
это 9 Забвение истины или умыш¬ 
ленная дезинформация? 

А теперь вернемся к Александ¬ 
ру Яковлевичу Юровскому... 

— Так что же было при послед¬ 
нем коменданте? 

— Странная история...— Он 
протягивает несколько больших, 
выцветших, рваных по краям фото¬ 
графий.— Помните, был раскрыт 
белогвардейский заговор 9 Вот, 
взгляните. Лично я могу объяснить 
случившееся только невероятной 
ненавистью к царю и его семей¬ 
ству, а также тем, что очень уж 
трагичной была обстановка на 
фронтах гражданской войны... 

Внимание, читатель! Эти доку¬ 
менты — переписка Романовых 
с теми, кто, по утверждению Быко¬ 
ва и Касвинова, а также всвй по¬ 
следующей историографии, стре¬ 
мился вызволить узников Дома 
особого назначения из неволи 
и сделать их «знаменем контррево¬ 
люции»,— никогда и нигде не пу¬ 
бликовались! Они плод блестяще 
(если зто слово уместно здесь) 
спланированной и столь же блестя¬ 
ще выполненной оперативной 
комбинации (более жесткое 
определение я вполне сознательно 
не употребляю, дабы не оказывать 
на читателей давления. Вывод 
каждый сделает Сам). Подлинные 
документы в коллекции ЦГАОРа. 

На первой фотографии конверт 
11X7, внизу справа на нем четко 
читаемая надпись: «ѵеіііапсе (ііп 
поііх апд ипепіе Іощоика зигіиіі 
а сихе сіеііепіге -» На вто¬ 


рой— оборот конверта, видна за¬ 
клейка 2X2. На третьей — тет¬ 
радный лист на разворот (четыре 
страницы), в линейку, почерк чет¬ 
кий, легко читаемый, крупный, без 
нажима, наклон вперед, и возника¬ 
ет такое ощущение, что это письмо 
написано в очень спокойной обста¬ 
новке, неторопливо, без малейшего 
волнения. Буквы выписаны, абзацы 
неукоснительно соблюдаются, ме¬ 
сто на бумаге не экономится, все 
широко и вольно. Завершается 
текст двумя строчками на третьей 
странице. Я не эксперт-кримина¬ 
лист, не графолог, но знаком с этой 
профессией и теоретически, 
и практически. Я работал следова¬ 
телем. И мне кажется, что текст 
написан женщиной, знающей фран¬ 
цузский язык. Хотя ошибка здесь 
вполне вероятна. 

На страницах 3 и 4 ответ. Текст 
идет поперек линеек. Почерк бо¬ 
лее мелкий, с наклоном вправо, по 
всей видимости, тоже женский. 
Вполне вероятно, писала одна из 
дочерей царя. 

Почерк переводчика наклонен 
вправо, мелок, почти бисерен. Лист 
белый, без линеек. 

Вот текст этого перевода, он 
знаком нам, но мы ищем истину, 
и поэтому прошу читать вниматель¬ 
но и вчитываться в каждое слово: 

«С помощью божьей и вашим 
хладнокровием мы надеемся приус- 
петь (орфографическая ошибка, нужно 
«ѳ>\ а не «и».— Г. Р.) без всякого 
риска Нужно непременно, чтобы 
одно из ваших окон было бы отклее¬ 
но, чтобы вы могли его открыть 
в нужный момент. То что (тот факт, 
что) маленький царевич не может хо¬ 
дить, осложняет дело, но мы пред¬ 
видели это, и я не думаю, что это 
будет слишком большим затруднени¬ 
ем. Напишите если нужно два лица, 
чтобы его нести на руках или кто- 
нибудь из вас может это сделать. 
Возможно ли усыпить маленького на 
один или два часа, в случае, если вы 
будете знать заранее точный час. Это 
доктор, должен сказать свое мнение 
(синтаксис именно такой.— Г. Р.), но 
в случае надобности мы можем снаб¬ 
дить те или другие для этого сред¬ 
ства (Вещи). Не беспокойтесь: ника- 


отъезде из Царского Села. Но в глухом Тобольске, находив¬ 
шемся более чем в 250 км от железнодорожной станции 
Тюмень, установление Советской власти затянулось почти 
до середины апреля 1918 г. Это крайне беспокоило больше¬ 
виков Екатеринбурга и Омска. Сведения о тревожной обста¬ 
новке в Тобольске, о возможных заговорах с целью освобо¬ 
ждения Романовых поступали и в Екатеринбург, и в Омск. 
Были ли эти заговоры реальны и, главное, масштабны? 
Имеющиеся свидетельства как эмигрантской, так и совет¬ 
ской мемуаристики, их сопоставление позволяют признать 
обоснованность опасений уральцев и сибиряков. 

К концу зимы 1917/18 г. в Тобольск стали прибывать 
офицеры, направленные сюда монархическими группами, 
образовавшимися в Петрограде и Москве. Наиболее актив¬ 
ную роль среди них играли организации во главе с бывшим 
черносотенным депутатом 4-й Государственной думы Н. Мар¬ 


ковым-вторым, группа бывшей царской фрейлины А. Вырубо¬ 
вой, так называемый «правый центр», возглавлявшийся не¬ 
которыми бывшими царскими министрами. В Тюмени дей¬ 
ствия прибывавших координировал поручик Борис Соловьев, 
зять Григория Распутина, хорошо известный Александре Фе¬ 
доровне и Николаю II. Однако многое из того, что делалось 
и происходило вокруг Романовых ео время их пребывания 
в Тобольске, по-видимому, уже никогда не будет известно. 
Так или иначе, можно считать установленным, что какие-то 
планы освобождения Николая и его семьи реально были 
и осуществление их, по всей вероятности, намечалось на 
весну 1918 г. 

В марте 1918 г. в Тобольск стали прибывать красногвар¬ 
дейские отряды из Екатеринбурга и Омска. Они представля¬ 
ли собой воинские формирования некоего промежуточного 
этапа между распавшейся старой армией и еще не созданной 
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кѳя попытка не будет сделана без 
совершенной уверенности результа¬ 
та (успеха). Перед богом, перед исто¬ 
рией и нашей совестью мы вам даем 
торжественно это обещание. Один 
офицер» 

Сравнивая эти тексты с опубли¬ 
кованными 3 апреля 1919 года 
в «Известиях», без труда видим, 
что официальная публикация отре¬ 
дактирована, что сделано с одной- 
единственной целью: создать впе¬ 
чатление, будто переписка осуще¬ 
ствлялась именно на русском язы¬ 
ке, в противном случае пришлось 
бы обнародовать и французские 
тексты, а это могло бы мгновенно 
открыть истину. 

Вот как выглядит перевод 
с французского (разночтения я 
даю в разрядке, синтаксис и ор¬ 
фографию оставляю без изме¬ 
нений): 

«Второе окно от угла выходящее 
на площадь открыто уже два дня — 
день и ночь. Седьмое и восьмое окна 
выходящие на площадь около боль¬ 
шого парадного (большой двери) все¬ 
гда открыты (большой парадной две¬ 
ри). Комната занята командиром 
и его помощниками, кот. исполняют 
также внутреннюю охрану (внутр ка¬ 
раул)— до 13 человек. По крайней 
мере, все вооруженные ружьями, ре¬ 
вольверами и бомбами. Все двери не 
имеют ключей (кроме нашей). Коман¬ 
дир (нвчальник) или его помощник 
(«ш» вместо «щ».— Г. Р.) входят к нам 
когда им хочется (когда они хотят). 
Тот, который дежурит делает наруж¬ 
ный (внешний) обход два раза каж¬ 
дый час ночи (ночью) и мы его слы¬ 
шим говорящим с часовыми под на¬ 
шими окнами (мы слышим, как он 
под нашими окнами бряцает ору¬ 
жием— в опубл. тексте — Г. Р.). Есть 
митральеза (пулемет.— Г. Р.) на бал¬ 
коне, а другая внизу (на случай) 
в случае тревоги. Есть ли еще мы не 
знаем. Не нужно забывать, что мы 
имеем доктора и горнишную («ш» 
вместо «ч».— Г. Р.) двух людей 
(пропущено в официальном тексте.— 
Г. Р.) и маленького мальчика при нас. 
Это будет не благородно с нашей 
стороны (хотя они не хотят нас за¬ 
труднять) их оставить одних после 
того как они последовали за нами 
в ссылку. Доктор уже три дня 
в постеле после припадка по¬ 


чек, но уже поправляется. Мы 
ждем все время возвращение 
двух наших людей молодых 
и мощных, которые заперты 
в городе уже месяц и не знаем 
ни где и по какой причине. (Эти 
двое «молодых и мощных» сидят 
в Ивановской тюрьме, и участь их 
предрешена.— Г. Р.) В их отсут¬ 
ствие отец носит маленького 
(вот и открылась очередная истина' 
Письмо написано одной из дочерей, 
и текст этот выброшен из официально¬ 
го сообщения с вполне определенной 
целью: создать видимость и даже убе¬ 
жденность а народе и в мире: письмо 
писал сам Николай Второй, согласовы¬ 
вая и уточняя детали побега! — Г. Р.) 
чтобы перейти комнаты для 
того чтобы выйти в сад. Наш хи¬ 
рург Д. (Деревенко.— Г. Р.) кот. при¬ 
ходит к маленькому почти каж¬ 
дый день в 5 часов живет в го¬ 
роде — не забудьте его мы его 
никогда одного не видели (под¬ 
черкнуто мною: очень важная фраза.— 
Г. Р.). Охрана (караул) находится 
в маленьком доме напротив наших 
окон на другой стороне улицы 50 че¬ 
ловек. Единственные вещи, ко¬ 
торые мы еще имеем в ящиках 
в сарае (во внутр. дворе). Бес¬ 
покоимся в особенности за но¬ 
мера А & №9 малень. черный 
ящик и большой черный ящик 
N8 13 Н. А. со старыми письмами 
и дневниками, конечно комна¬ 
ты наполнены ящиками крова¬ 
тями и вещами на произвол во¬ 
рам, которые нас окружают 
(текст снят по вполне понятным причи¬ 
нам. Но зто отнюдь не эмоции Романо¬ 
вых: при коменданте Авдееве была 
украдена иконка из золота, висевшая 
над постелью Алексея. Позже сам 
Юровский засвидетельствует нрав¬ 
ственный уровень своих помощников — 
Г. Р.). Все ключи и в отдельности № 9 
у командира кот, ведет себя 
хорошо по отношению нас (как видим, 
домысел Дитерихса по этому поводу 
оказался неосновательным, автор пись¬ 
ма засвидетельствовал хорошее отно¬ 
шение Юровского к узникам, и в этом 
еще один парадокс того времени.— 
Г. Р.). Во всяком случае предупреди¬ 
те нас если вы можете и ответьте 
если вы можете уаезти наших людей. 
Перед парадным есть всегда автомо¬ 
биль. Имеются заонки со всех по¬ 
стов в комнату командира и еще есть 
нити, которые идут в караул и другие 


места (и здесь ошибся Дитерихс — 

Г. Р.). Если наши люди останутся 
можно ли быть уверенными что ниче¬ 
го не случится с ними’?? Доктор Б 
умоляет не думать о нем 
и о других людей (падѳжі Он свиде¬ 
тельствует о том, что перевод этот сде¬ 
лан иностранцем.— Г. Р.) чтобы не 
делать вашу задачу еще более 
трудной. Расчитывайте на нас 
и женщину. Помогай нам бог 
и расчитывайте на наше хлад¬ 
нокровие (пропущено дважды «с» — 
Г. Р.). 

Из последующих трех писем 
«заговорщиков» и двух ответов на 
них Романовых были опубликованы 
только отдельные фразы, пред¬ 
ставленные П. Быковым и М. Кас- 
виновым в виде неких фрагментов 
длительной переписки разных бе¬ 
логвардейских организаций с Рома¬ 
новыми в связи с попытками их 
освобождения. Между тем все эти 
фразы входят составной частью 
в рассматриваемую переписку. Мы 
это увидим. 

Второе письмо «офицера» (пер¬ 
вое мы помним: «С божьей помо¬ 
щью...» и т. д.) — такой же тетрад¬ 
ный листок с прямыми линейками, 
на разворот, что и предыдущий. 
Почерк тот же самый, текст посла¬ 
ния заполняет первую, вторую 
и три четверти третьей страницы. 
Судя по фотографии, текст напи¬ 
сан чернилами. На последней чет¬ 
верти листа начинается карандаш¬ 
ный ответ Романовых. Почерк при¬ 
мерно тот же самый, что и в ответе 
№ 1. Вот перевод второго письма 
«офицера»: 

«Нѳ беспокойтесь о 50 человек 
кот. находятся в маленьком доме 
напротив ваших окон — они не будут 
опасны когда нужно будет действо¬ 
вать. Скажите что-нибудь определен¬ 
ное (более верное, точное) относи¬ 
тельно вашего командира чтобы нам 
облегчить начало. Это невозможно 
вам сказать теперь (в этот час) если 
можно будет взять всех ваших лю¬ 
дей. Мы надеемся что да, но во вся¬ 
ком случае они не будут с вами пос¬ 
ле вашего отъезда из дома кроме 
доктора. Принимаем все мерьі для 
доктора Д. (видимо, Романовых увери¬ 
ли, что Деревенко угрожает опас¬ 
ность— Г. Р.) надеемся гораздо рань- 


Красной Армией. Дух партизанской и даже анархической 
вольницы в них был еще весьма ощутим. Как отмечалось, 
например, в резолюции конференции «Красной Армии Сове¬ 
тов», состоявшейся в Перми весной 1918 года, «армия собра¬ 
на из всевозможных элементов страны, среди которых есть 
люди, далеко не разбирающиеся в политической жизни стра¬ 
ны, не определили своей классовой позиции и не отдавая 
себе отчета в том, зачем вступили в ряды Красной Армии». 
Казалось, сам воздух в Тобольске был пропитан подозри¬ 
тельностью. Омичи и уральцы подозревали «отряд особого 
назначения», сформированный еще при Керенском. Этот 
отряд, в свою очередь, опасался омичей и уральцвв, а те не 
доверяли друг другу. В Москву, куда уже переехали Совет¬ 
ское правительство и ВЦИК Советов, шли двпеша за депе¬ 
шей, а комитет «отряда особого назначения» даже послал 
туда своих представителей. 


Какова же была позиция Москвы? Протоколы заседаний 
Совнаркома и Президиума ВЦИК от января — апреля 1918 г. 
позволяют твердо утверждать, что Советское правительство 
думало о проведении открытого суда над Николаем II и дава¬ 
ло указания о подготовке необходимых материалов. В конце 
мая вновь было постановлено в отношении Романовых «ничего 
не предпринимать», озаботиться только надежной их охраной. 

Опубликованные недавно за рубежом дневники Л. Троц¬ 
кого 30-х годов свидетельствуют о том, что еще за несколько 
недвль до расстрела в Екатеринбурге замысел этот оставал¬ 
ся в силе. Осуществление его Троцкий связывал с собой. 
«Я,— записал он,— предлагал открытый судебный процесс, 
который должен был развернуть картину всего царствования 
(крестьянская политика, рабочая, национальнвя. культурная, 
две войны и проч.)... Ленин откликнулся в том смысле, что 
это было бы очень хорошо, если бы было осуществимо. 
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ше воскресенья вам указать деталь¬ 
ный план операции До сих пор он 
установлен таким образом: сигнал 
услышанный вы закрываете и барри¬ 
кадируете мебелью дверь кот вас 
отделяет от стражи, кот. будет бло¬ 
кирована и терроризирована внутри 
дома. (С помощью веревки) с верев 
кой специально сделанной для этого 
вы спускаетесь через окошко где вас 
будут ждать внизу, остальное не 
трудно, средства передвижения не 
в недостатке и прикрытие хорошо 
как никогда. Важность вопроса это 
спустить маленького возможно ли 
отвечайте обдумывая хорошо (обду¬ 
мавши). Во всяком случае это отец 
мать и сын, кот. первые спускаются 
дочери потом доктор им следует (за 
ним следует). Отвечайте если это 
возможно по вашему мнению и если 
вы можете сделать веревку употреб¬ 
ляя уже данную чем вам перепрово- 
дить веревку очень трудно в данный 
момент Один офицер (напоминаю 
синтвксис сохранен в неприкосновен¬ 
ности—Г. Р.). 

Обратите внимание, как важно, 
как необходимо получить офицеру 
согласие Романовых на побег, да 
еще детально обоснованное... Но 
неожиданен их ответ: 

«Мы не хотим и не можем бежать 
мы можем только быть похищенны¬ 
ми силой т. к. сила нас привела а То¬ 
больск. Так не расчитывайте ни на 
какую помощь активную с нашей сто¬ 
роны. Командир имеет много помощ¬ 
ников они меняются часто и стали 
озабоченными. Они охраняют наше 
заключение как и наши жизни добро¬ 
совестно и очень хороши с нами. Мы 
не хотим, чтобы они страдали из-за 
нас ни вы из-за нас в особенности во 
имя бога (избегайте) избежите крсГ 

вопролития. Справьтесь о них вы 

сами (самому предубежденному чело¬ 
веку понятно, что подобные рассужде¬ 
ния Романовых не могли увидеть сввта 
в канун их казни. Подчеркнуто мною.— 
Г. Р.). Спуск через окно без лестницы 
совершенно невозможен Даже спу¬ 
щенными— еще в большей опасно 
сти из-за открытого окна из комнаты 
командиров и митральеза с нижне¬ 
го этажа куда проникают с внутрен¬ 
него двора. (Откажитесь же от мь ели 
нас похищать, изъять ) (Подчерк у 
мною.— Г Р) Если вы следите (на¬ 
блюдаете) (бдите) о нас аы сможете 
всегда придти нас спасти в случае 
опасности неизбежной и реальной. 
Мы совершенно не знаем, что проис¬ 
ходит снаружи. Не получал (так напи¬ 
сано.— Г. Р.) ни журналов ни газет ни 


писем. С тех пор, как позволили от¬ 
крывать окно надзор усилился 
и даже запрещают высовывать голо¬ 
ву, с риском получить пулю в лицо». 

Смотрите: перевод этого ответа 
Романовых сделан гораздо более 
точно и грамотно. Видимо, пере¬ 
водчика заменили. В чем тут дело? 
В том, что нужен более точный пе¬ 
ревод? Или в том, что слишком 
много знающий переводчик стано¬ 
вится опасным? 

Третье письмо офицера на ана¬ 
логичном тетрадном развороте, тот 
же почерк, только более беспокой¬ 
ный и торопливый. Текст занимает 
одну страницу, оборот и верхнюю 
треть следующей страницы. Ответ 
Романовых — по всей вероятности, 
карандашный, почерк крупный (пи¬ 
сала дочь, Татьяна Николаевна? — 
Г. Р.), текст занимает две трети сле¬ 
дующей страницы (3) и половину 
оборота (4). Тем не менее почерк 
ответа похож на предыдущий. 

«Друзья не дремлют больше 
и надеются что час так даано 
жданный настал (опубликовано Бы¬ 
ковым и Касвиновым как фрагмент ка¬ 
кой-то иной переписки.— Г. Р.). Бунт 
(сопротивление) чехословаков грозит 
большевикам все более и более серь¬ 
езно Самара Челябинск и вся Си¬ 
бирь восточная и западная во власти 
временного правительства. Армия 
друзей словаков в 80 километрах от 
Екатеринбурга, солдаты красной ар¬ 
мии не сопротивляются сильно. 
Будьте внимательны ко всякому дви¬ 
жению (снаружи) из вне (так написа¬ 
но— Г. Р.) ждите и надейтесь. Но в то 
же время я аас умоляю будьте осто¬ 
рожны, потому что большевики рань¬ 
ше чем будут побеждены (чем быть 
побежденными) представляют для 
вас гибель реальную и серьезную 
Будьте готовы каждый час (все часы) 
днем и ночью. Сделайте набросок 
(очерк) ваших двух (заметно исправле¬ 
ние, по всей видимости, карандашом,— 
трех. Скорее всего сделано Романовы¬ 
ми—Г. Р.) комнат, места мебели, кро¬ 
ватей. Напишите точно (хорошо) вре¬ 
мя (час) когда вы все идете ложиться 
спать (сбоку приписка карандашом: «в 
11 1/2».—Г. Р.). Один из вас не должен 
спать от 2—3 часов (каждую ночь) 
каждой ночи котор. следуют. Отаеть 
те несколькими словами, подайте (да¬ 
вайте) я вас прошу, все сведения 
полезные для ваших друзей из вне. 
Это тому же самому солдату, который 


передал вас (это письмо) эту записку 
(которому) нужно передать ваш ответ 
письменно но не говорите ни слова. 

(Вспомним, что писал М. Касвинов: пись¬ 
ма передавал доктор Дерѳвенко. —Г. Р.) 

Один который готов умереть за вас 
офицер русской армии» 

Ответ Романовых на письмо 
офицера №3: 

От угла до балкона 5 окон выхо¬ 
дят на улицу, 2 на площадь. Все окна 
закрыты заклеены и выкрашены 
в белый цвет. Маленький еще болен 
и в постѳлѳ и не может совсем хо¬ 
дить. Каждое сотрясение причиняет 
ему страдание. Неделю тому назад 
из-за анархистов думали нас (увезти) 
отправить в Москву ночью. Ничего не 
нужно (предпринимать) рисковать 
без совершенной уверенности в ре¬ 
зультате находимся все аремя под 
внимательным наблюдением». 

Послание №4 офицера на ли¬ 
сте простой белой бумаги, 
разорванной пополам. Почерк и 
чернила похожи на предыдущие. 

«Перемена караула и командира 
нам помешала вам написать (имеется 
в виду замена Авдеева и Мошкина Юров¬ 
ским и Никулиным. Следует помнить, что 
Юровский и Голощѳкин — военный ко¬ 
миссар Уралсовѳтв — постоянно держа¬ 
ли ДОН. в поле своего зрения и без их 
ведома ничего не предпринималось. Но 
наступили решающие дни, и понадобил¬ 
ся человек, который не дрогнет. Это был 
именно Юровский.—Г. Р.). Знаете ли 
причину этого? Отвечаем на ваши во¬ 
просы. Мы группа офицеров русской 
армии, которая не потеряла совесть 
долга перед государем и отечеством. 
Мы вас не информируем детально на¬ 
счет нас, попричинѳ (так написа¬ 
но—Г. Р.) котор. вы хорошо понимае¬ 
те, но ваши друзья Д. и Г. которые уже 
спасены нас знают. (Беспроигрышная 
игра: «Д» — Долгоруков убит сразу же по 
прибытии в Екатеринбург, Тендрякова 
ожидает своей участи в тюрьме. Романо¬ 
вы об этом ничего не знают —Г. Р.) Час 
освобождения приближается 
и дни узурпаторов сочтены. Во 
всяком случае, армии словаков 
приближаются асе более и бо¬ 
лее (все больше и больше) к Ека¬ 
теринбургу. Они в нескольких 
верстах от города. Момент дела¬ 
ется критическим и сейчас не нуж¬ 
но бояться кровопролития, не забы¬ 
вайте, что большевики в последний 
момент будут готовы на всякое пре¬ 
ступление Этот момент настал 
нужно действовать. Будьте уверены, 
что митральеза нижнего этажа не 6у- 


но... времени может не хватить». По-видимому, именно с це¬ 
лью проведения суда, как следует иэ протокола Президиума 
ВЦИК 4-го созыва, было вынесено решение «в случае воз¬ 
можности немедленно пѳрѳввети всех арестованных (Рома¬ 
новых.— Авт.) в Москву» Тревожные сведения, поступавшие 
во ВЦИК из Тобольска, заставляли торопиться. По догово¬ 
ренности с исполкомом Уралоблсовѳта решено было переве¬ 
сти Романовых в Екатеринбург под охрану революционных 
уральских рабочих Но осуществить эту политически важную 
операцию поручалось не екатеринбургским отрядам, нахо¬ 
дившимся в Тобольске, а чрезвычайному комиссару, непо¬ 
средственно назначенному Москвой,— В. В. Яковлеву. 

Миссия Яковлева до недавнего времени освещалась 
превратно. Теперь мы лучше знаем ее фактическую сторону. 
Но и сегодня в ней еще остаются не вполне ясные моменты. 
Самое главное— мы не можем точно документировать ха¬ 


рактер задания, полученного Яковлевым от Я. М. Свердлова 
и, возможно, В. И Ленина Известно (по сохранившимся лен¬ 
там переговоров Свердлова с уральцами), что задачей Яко¬ 
влева была доставка Романовых в Екатеринбург. Но опубли¬ 
кованные недавно мемуары Яковлева (журнал «Уралк, 1988, 
№ 6) и его манввры на железнодорожных путях между Тюме¬ 
нью и Екатеринбургом дают некоторые основания предпола¬ 
гать, что Яковлеву было дано право и изменить цель маршру¬ 
та в том случае, если, по вго мнению, возникнет какая-либо 
неблагоприятная ситуация, угрожающая сохранности «груза» 
(так именовались Романовы в телеграфных переговорах 
Яковлева со Свердловым). Яковлев в своих мемуарах прямо 
говорит, что при расставании а Москве Свердлов дал ему 
четкое указание: во всех обстоятельствах Романовы должны 
оставаться живыми. Мы можем предположить, что центр 
рассматривал Екатеринбург как место временного прѳбыва- 
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дет опаенв. Что касается командира 
мы сумеем вго увезти. Ждите свисток 
к полночи (к двенадцати ночи) это 
будет сигнал (сигналом)». 

Сравним этот текст с опублико¬ 
ванным в книге П. Быкова, и мно¬ 
гое станет ясным. Ответа на это 
письмо не последовало, так как его 
не передали Романовым. 

Итак, даже этот краткий анализ 
приводит к любопытным выводам. 
Во-первых, обнародованы тексты, 
которые, безусловно, изобличают 
Романовых в заговоре с целью ос¬ 
вобождения. 

Во-вторых, тексты не воспроиз¬ 
ведены полностью, потому что 
в этом случае невозможно было бы 
объяснить, каким образом они ока¬ 
зались в руках Уралсовета. 

Предположим: послано письмо 
и получен ответ, то и другое пере¬ 
хвачено, прочитано и передано по 
назначению. И тогда «один офи¬ 
цер» посылает следующее письмо, 
Романовы пишут ответ, и снова пе¬ 
рехват. В этом случае в руках Со¬ 
вета могли остаться только копии 
переписки, сохранилась же вся пе¬ 
реписка— четыре неразделенных 
листа, на которых написаны и пись¬ 

ма «оФииѳра». и ответы Романо¬ 
вых. Это означает: письма Романо- 
вым писал некто, знающий ино¬ 
странный язык, и писал он их ско¬ 
рее всего под диктовку работни¬ 
ков Уралсовета, например, Голо- 
щекина и Юровского, которые осу¬ 
ществляли в Совете надзор за До¬ 
мом особого назначения. Письмо 
Романовым передавал «солдат ох¬ 
раны», которому доверили эту мис¬ 
сию (вспомним письмо офицера 
№ 3.—-Г. Р.). Этот «солдат» — не¬ 
сомненный участник операции или 
комбинации. В данном случае это 
вев равно. 

Если же быть абсолютно точ¬ 
ным — это провокация. 

А как же утверждения Касвино- 
ва о том, что «почтальоном» — 
доктор Деревенко? Прочитаем еще 
раз ответ Романовых на первое 
письмо: «Д. кот. приходит к малень¬ 
кому почти каждый день в 5 часов 
в городе не забудьте его мы его 
никогда одного не видели» (под¬ 
черкнуто мною.—Г. Р.). 


Этот текст из официальной пу¬ 
бликации в «Известиях» был изъят. 
Вероятно, это было сделано специ¬ 
ально для того, чтобы обратить по¬ 
дозрения на Деревенко, ведь эта 
фраза Романовых его реабили¬ 
тирует. 

Вот что написал профессор Де¬ 
ревенко по этому поводу 18 ноября 
1933 года: 

«...согласно ходатайству товари¬ 
ща Авдеева, коменданта Дома особо¬ 
го назначения, мне было разрешено 
посещать больного Алексея в Доме 
особого назначения и на этот пред¬ 
мет мне был выдан специальный 
мандат, в котором было сказано, что 
я могу посещать Алексея с разреше¬ 
ния каждый раз и в присутствии ко¬ 
менданта товарища Авдеевв. Посе¬ 
щал я Алексея раза два в неделю, 
причем каждый раз тов. Авдеев вво¬ 
дил меня к нему и провожал обрат¬ 
но, не говоря уже о том, что он при¬ 
сутствовал во время моих визитов, 
не разрешал никаких передач и ника¬ 
ких разговоров, кроме чисто врачеб¬ 
ных. Помимо тов. Авдеева, в Доме ос. 
назн. дежурили комиссары от заво¬ 
дов, в присутствии которых я прихо¬ 
дил, уходил, вел переговоры с Ав¬ 
деевым и консультировал с докто¬ 
ром Е. С. Боткиным, находившимся 
в заключении в том же доме. 

Рецепты писались в комнате т. 
Авдеева и передавались последнему. 
Из вышеизложенного ясно само со¬ 
бой, что не могло быть и речи о при¬ 
ватных разговорах с членами 6 цар¬ 
ской семьи или с кем-нибудь из за¬ 
ключенных и о передаче им или по¬ 
лучении от них писем и записок. Нв- 
рушение строгих правил, о которых 
я был поставлен в известность, гро¬ 
зило смертью, и я, имея на руках 
жену, мать и ребенка, не мог и ду¬ 
мать, да и не желал нарушать прика 
за, и я с большим удивлением прочи- 
твл в произведении П. Быкова, напе¬ 
чатанном в «Красном Урале», о том, 
что я в Екатеринбурге познакомился 
с генералом Сидоровым и от него 
передавал письма б. царской семье. 
Что касается Сидорова, то ко мне 
действительно явился крестьянин 
(или человек, одетый под крестьяни¬ 
на), назвавший себя Ив. Ив Сидоро¬ 
вым, который, узнав от меня о том, 
что Алексей болен и что он нуждает¬ 
ся в усиленном питании, взялся ор¬ 
ганизовать доставку молокв и про¬ 
чих пищевых продуктов в Дом ос. 
назн., что он и выполнил, но на этом 


наше знакомство с ним и кончилось, 
и лишь много поэднае от сестер ми¬ 
лосердия того лазарета, в котором 
я служил в Екатеринбурге, я узкая, 
что Сидоров не деревенский обыва¬ 
тель, а генерал» 

(Письмо Дерѳвенко находится в ЦГАОРе.) 

Снова Сидоров, на этот раз ге¬ 
нерал. Вспомним: он уже был пол¬ 
ковником, флигель-адъютантом... 
Не слишком ли для реального че¬ 
ловека? 

И сестры лазарета весьма «на¬ 
дежный» источник информации, не 
так ли? 

Я оставлю на совести врача Де¬ 
ревенко, общавшегося, как изве¬ 
стно, с весьма сильными людьми 
тогдашнего российского мира, то 
обстоятельство, что он не сумел 
отличить генерала от крестьянина. 

И вообще не верю (вслед за Ди- 
терихсом) в его существование. 
Убежден, что в Военно-историче¬ 
ском архиве, где хранятся послуж¬ 
ные списки всех генералов русской 
армии, послужного списка Ивана 
Ивановича Сидорова не отыщется. 

Поздно ночью я вышвл к Неве. 
Город давно затих, прохожих не 
было, на другой стороне чврнел на 
фоне светлого летнего нвба пяти¬ 
главый Смольный. Я медленно шел 
к мосту и думал, думал. Чем я за¬ 
нимаюсь? Кому это все нужно? 
И вдруг понял: мне Прежде всего 
мне. Мой отец— большевик. Он 
был комиссаром во время граждан¬ 
ской. И, значит, я отвечаю за все, 
что происходило тогда. 

...И снова спецхран Библиотеки 
имени Ленина, снова архив. Я с го¬ 
ловой ушел в работу. Нужно ска¬ 
зать, что номенклатура белогвар¬ 
дейской литературы (да и совет¬ 
ской — первых лет) о цареубийстве 
очень велика. Если это и не море, 
то уж огромное озеро, несомненно. 
Но я не утонул в нем— совсем 
напротив: переплыл множество раз 
в самых разных направлениях и на 
разной глубине. 

Но прежде чем смог сказать 
себе: финиш, теперь я знаю все,— 
прошло долгих три года... 

Окончание в следующем номере. 


ния бывшего цвря и его семьи, как место надежной их охраны 
до момента предполагаемого суда. 

Яковлев со специальным отрядом прибыл в Тобольск в 
20-х числах апреля. Он никому не говорил о том, куда 
повезет Романовых И это, конечно, больше всего волновало 
уральцев. С самого начала они заподозрили его в стремлении 
уклониться от екатеринбургского маршрута, а их поведение 
а свою очередь, явно нервировало Яковлева. В рн- .льтате 
от Тюмени поезд с Николаем Романовым, его женой и до-ѳ- 
рью Марией (остальные члены семьи временно, в связи с бо¬ 
лезнью Алексея, остались в Тобольске) по приказу комисса¬ 
ра пошел не на Екатеринбург, а повернул а направлении 
к Омску. 

Уральцы тут же объявили Яковлева изменником делу 
революции. Свердлов а Москве оказался под перекрестным 
телеграфным обстрелом: с Урала требовали от него выпол¬ 


нения договоренности о доставке Романовых в Екатеринбург, 
Яковлев из Омска сообщал об угрозе для «груза», возникшей 
из-за безответственных действий уральцев. 

Только полечив твердые заверения исполкома Уралсове¬ 
та в том. что Романовы не подвергнутся насилию и всю 
ответственность за это он берет на себя, Свердлов приказал 
Яковлеву двигаться в Екатеринбург. 

Драматич-» -ая миссия Яковлева закончилась. Бывший 
царь, его жена и дочь с некоторыми приближенными были 
помещены в ессбняк. конфискованный у инженера Ипатьева, 
который в официальных документах стал именоваться До¬ 
мом особого назначения. В конце мая сюда же были достав¬ 
лены из Тобольска и остальные члены семьи Романовых. Они 
пробыли здесь до роковой ночи с 16 на 17 июля. 

Окончание в следующем номере. 
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спой мыс. 67—107. Город в Йеменской 


ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 

2—4. Травянистое растение с крупным, 
чаще красным цветком 5—8. Мелкие ку¬ 
сочки льда на поверхности воды перед 
ледоставом. 7—9. Верхняя лицевая часть 
черепв. 10—13. Жвнская одежда в Индии. 
12—14. Приспособление для уменьшения 
площади паруса. 14—16 На судах трос 
для подъеме реи, вфѳлей пврусов 
17—21. Река, нв которой произошло пер¬ 
вое сражение русских и половецких войск 
с татаро-монголами. 20—23. Наказвние. 
22—25 Торжественный эввный вечер. 
26—30. чертеж земной поверхности. 
30—33 Арельскоѳ море. 32—36. Древнегре¬ 
ческий поэт-лирик. 37—41. Крупное под¬ 
разделение литературного произведения, 
состоящего из многих глав. 42—44 Почва 
под водой водоема. 44—46. Название го¬ 
рода Халтурин до 1923 года. 49—52. Кру- 
ченвя или плетеная тонкая веревкв 
51—54. Потеря, ущерб. 54—56. Рвка в Аф¬ 
рике. 57—60. Прибор для исследования 
дне. 59—63. Река в Якутии, приток Лены. 
64—67. Тот, кто сввтвет кого-то кому-то. 
66—69. У древних египтян бог Солнца. 

69— 72. Графическое изображение звука. 

70— 74. Стадо овец 71—76 Небольшвя 

морская рыба, разновидность плотвы. 
77—79. Группа певцов, исполняющих во¬ 
кальное произведение 80—83. Старинное 
мужское имя. 82—67. Название воѳнно-ад- 
министрвтивной должности в каэечьих 
войсках. 86—91. Спутник планеты Юпитер. 
90—93. Лососевая рыба. 93—94. Выдаю¬ 
щийся по лвтному мастерству пилот. 
95—98. Знаменитая французская эстрад¬ 
ная пввица. 98—102 Живописец, член 
объединения «Бубновый ввлет» 
(1910—1916 гг.). 103—104. Насакомоядноѳ 
животное. 104—106. Фрвнцузскоѳ мужское 
имя. 107—111. Семейство однолетних рас¬ 
тений. Травы, реже древовидные формы. 
112—116. Химический элемент, саребри 
сто-балый твердый металл. 117—119. Объ¬ 
единение архитѳкторов-урбвнистов в Мо¬ 
скве (1928—1931 гг.). 118—121. Город 

в Красноярском крав 122—124. Чашеоб¬ 
разное углубление в предвершинной части 
гор. 125—130. Древнегреческая эпиче¬ 
ская поэма, приписываемая Гомеру. 
130—131. Буква славянского алфавита. 
132—136. Правитель могольской империи 
в Индии с 1556 г. 137—139- Река нв юго- 
востокв Польши. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 

1—13. Государство в Африке 2—30. Знак 
оплаты почтового отправления. 
4—22. Сумка фотографа 5—54. Царь из 
сказки А. Пушкина. 7—42. Река в Канаде, 
левый приток Мвкканзи. 9—33. Дрѳвнве 
божество плодородия, почитвлось в Фи¬ 
никии, Пвлестине и Сирии. 10—69. Древ¬ 
ний царь Аккада в XXIV веке до н. э. 
14—57. Любитель красивой одежды. 


ПО ГОРИЗОНТАЛИ; 

1—5. Барон. 6—9. Крош. 9—13. Шквал. 
13—15. Люк. 16—20 Отвва. 18—21. Авар 
21—27. Рисунок. 27—30. Кара. 31—38. Лати¬ 
ница. 38—41. Амур. 42—44. Кот. 
46—52. Окинвва. 50—54. Авене. 

54—58. Стврх. 58—60. Хан. 61—64. Твбу, 
65—70. Анклвв. 70—72. Вар. 71—74. Арго. 
75—77, Око. 76—80. Корея. ВО—82. Яга. 
63—85. Ори. 86—89. Сари. 90—94. Сорок. 
95—100. Лесник. 101—103. Мол. 104—105. 
Ус. 105—109. Секта. 109—112. Алан. 
111—115 Анфас. 115—118. Свни. 119—123. 
Суфле. 124—126. Гак. 126—129. Кипр. 
128—133. Пророк. 134—135. Ли. 135—138. 
Иена. 139—143. Какао. 143—147. Омома 
148—149. Ля. 149—151. Ямс 151—166. 


16— 34. Огородное травянистое растение. 

17— 52. Столица Египта. 25—76. Народный 
герой Швейцарии. 26—67 Длинный ремень 
с рукояткой, применялся для телесных 
нвкаэаний. 32—112. Перерыв в спектакле. 

33— 89- Французский химик, четко разгра¬ 
ничил понятие атома и молвкулы. 

34— 75. Подъемный механизм. 36—61. Хи¬ 
мический элемент, галоген. 37—95. Немец¬ 
кий экономист и статистик, выдвинул «го¬ 
сударственную теорию денег». 42—101. Лв 
донь 48—77. Река в Западной Сибири 
правый приток Оби. 49—80. Армянский 
музыкальный инструмент род продоль¬ 
ной флейты. 52—97. Воинское подразделе¬ 
ние 54—85. Администретивный округ 
в Древнем Египте 55—120. Европейское 
государство. 59—123. Опросный лист. 
60—104. Город в Бельгии на реке Маас. 


Сьерра. 155—157. Рак. 157—160 Клоп. 
160—162. Под 163—164. Ур 164—166. Рот. 
167—168. Яр 168—171. Риал 172—175. 
Ирод 178—183. Квпица. 183—185. Аид 
185—187. Дно. 186—189. Нота. 1В9—190 Ар. 
191—193. Кос. 194—196 Яик. 196—199. 
Канн. 199—205. Ниагара 206—209. Амия. 
209—210. Як. 211—214. Мувр 213—217. Ар¬ 
ран. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 

1—75. Болото. 31—90. Лотос. 90—119. Сус. 
148—206. Лунка. 2—62. Атака. 76—149- Ко¬ 
суля. 149—164. Яр. 192—207. Ом. 
3—92 Ратибор. 106—178. Ефимок. 
178—206. Кси. 4—49 Овин 64—107. Урок. 
107—166. Клест, 151—194. Стая. 
194—209. Яя. 5—50. Нана 79—167. Екте- 


Арабской Республике. 77—106. Титул в го¬ 
сударствах Ближнего и Среднего Востоке. 
83—117. Денежная единица Западного Св- 
моа. 84—118. Впадина восточнее Эфиоп¬ 
ского нагорья— одно из самых жарких 
мест в мире 92—116. Китайская импера¬ 
торская династия (618—907 гг.). 

99—132. Морская хищная рыбв. 
104—124. Горячий, сильно нагретый воз¬ 
дух. 113—136. Сын строителя лабиринта 
на острове Крит Дедала. 114—131. Река 
в Западной Сибири, впадает в Карское 
море 120—133. Старое название реки 
Урал 121—134. Невольник. 122—136. Во¬ 
ронка в предвершинной части горы. 
127—137. Букве латинского алфавита. 
129—139. Один из лидеров меньшевиков 
в 1917 году член Петроградского Совета 
134—140. Носовая часть корабля 


нья. 180—210. Пик. 6—80. Кривая. 80—95. 
Ял. 95—124. Лаг. 124—168. Гаер. 
153—196. Ерик. 7—52. Рица. 52—110. Ан¬ 
гел. 110—197. Лакрица. 8—82. Осанка. 
97—155. Сакар. 155—170. Ра. 183—212. Ану. 
9—39. Шум. 54—98. Слон. 112—156. Ника. 
141—213. Калина. 10—55. Кнут. 55—113. Та¬ 
риф. 128—157. Пак. 165—214. Дир. 

11— 41 Вор. 41—70. Рвв. 70—114. Вика. 
100—201. Каролина. 172—215. Инар 

12— 71. Аккра 71—66. Ас. 115—144. Сом. 
144—187. Моро. 173—216. Рога. 13—43. Лао. 

58- 101. Храм. 72—116 Рама. 131—168 Ро¬ 
пот. 186—217. Тан. 14—59, Юртв. 

59— 146 Агроном. 146—189, Мода. 

175—204. Дар, 15—74. Карно 89—116. Или. 
133-190. Кадар. 176—218. Араб. 


63—94. на севере Европы длинный мор- 

Отввты на кроссворд, помещенный в номере 3. 
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Фото 

Эдуарда 

ЖИГАИЛОВА 


Ежегодно во второе воскресенье 
марта у небольшого пруда деревни 
Большое Окское Павловского района 
собираются жители близлежащих сел 
и деревень, районного центра, сосед¬ 
них районов. Приезжают даже из Под¬ 
московья, Курской и Белгородской 
областей, из Белоруссии. В этот день 
в деревне праздник. Гусиные бои. 

Сначала выпустили молодых «пе¬ 
реходников». Это гуси до двух лет, 
дерутся по-серьѳзному в первый раз. 

Затем выходят следующие «весо¬ 
вые категории»: «третьяки» — трех¬ 
летки, «четверики», «пятерики». 
Только после пяти лет наступает зре¬ 
лость гуся, и он может биться с лю¬ 
бым возрастом. 

Правила боя просты— побежден¬ 
ный убегает. Можно проиграть и по 
«очкам»: правила запрещают клевать 
в голову и ногу противника. За пое¬ 
динком бдительно следит один из са¬ 
мых авторитетных гусеводов. В этот 


Наконец на арену выпускают са¬ 
мых сильных, закаленных в боях тур¬ 
нирных бойцов. 

Важно, не глядя на противника, 
вышагивает гусак. Навстречу плывет 
другой. Рядом, истошно крича, суетят¬ 
ся гусыни. Их задача — убедить гуса¬ 
ков в необходимости драться. Расше¬ 
велить бойца может только одна, 
«любушная». Только из-за нее пойдет 
драться гусак. Остальные орут для 
массовости. 

У гусаков дыбятся шеи, распахива¬ 
ются крылья. Мгновение— и сцепи¬ 
лись. Заработали клювы и «кулаки», 
круглая кость на крыле величиной 
с небольшое яблоко, удар ею стра¬ 
шен. 

Но вот пегий гусь развернулся и, 
быстро-быстро перебирая лапами по 
рыхлому снегу, бросился наутек, еле 
поймали. 

Победитель остался на месте, гусь 
не кровожаден, не станет догонять 
и обивать убегающего. Только гордо 


вскинет голову и зааплодирует себе 
крыльями — вот я каков! 

Можно по-разному относиться 
к этой забаве. Можно смотреть как на 
чудачество, можно не обращать вни¬ 
мания, если неинтересно. Можно ви¬ 
деть в ней азартную игру и запретить, 
как это было совсем недавно. Да 
только забаве этой за полтысячи лет 
перевалило, и с удовольствием рас¬ 
сказывают гусеводы, как водил пеш¬ 
ком гусиное стадо к Петру Великому 
из Нижнего Новгорода в Петербург 
Демидов, царю на потеху. 

Вячеслав КУЗНЕЦОВ 
Горьковская область 


НОВЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ «РОДИНА» —„ЭТО 96 СТРАНИЦ'ЧТЕНИЯ Д ля ТЕХ, КОМУ 
ИНТЕРЕСНА ИСТОРИЯ ОТЕЧЕСТВА. СТАТЬИ И ОЧЕРКИ, КОТОРЫЕ ВЫ НАЙДЕТЕ В ЖУРНАЛЕ «РОДИНА», ОСНОВАНЫ 
НА МЕТОДАХ ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКОЙ ЖУРНАЛИСТИКИ, НА ФАКТАХ МАЛОИЗВЕСТНЫХ ИЛИ УМЫШЛЕННО СКРЫВАВ- 

Ш ^ХОТИТЕ УВИДЕТЬ ФОТОГРАФИИ СОБЫТИЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ИСТОРИИ И ЕЕ ДЕЯТЕЛЕЙ, НИКОГДА НЕ ПУБЛИКО¬ 
ВАВШИЕСЯ РАНЕЕ, ПРОЧЕСТЬ МАЛОИЗВЕСТНЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ РУССКИХ И СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕН, ФИЛОСО- 

Ф °ТОГДА ПОДПИСЬЮАЙТЕСЬ НА ЖУРНАЛ «РОДИНА». ЦЕНА ПОДПИСКИ НА ШЕСТЬ МЕСЯЦЕВ — 4 РУБЛЯ 20 КОПЕЕК 

МНЛРКС 7П79Я 


Сдано в набор 09 03.89. Подписано к печати 30.03.89. А 00265. Формат 84 x 60 УЬ Бумага офсетная. Печать офсетная. Уел. печ. л. 11,16. 
Уел. кр.-отт. 31,62. Уч.-изд. л. 16,85. Тираж 300 000 экз. Заказ №320. Цена 70 коп. 

Адрес редакции: 125865, Москва, А-137, ГСП, ул. «Правды», 24. Тел. 257-37-66, 285-2В-6В. 

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография им. В. И. Ленина издательства ЦК КПСС «Правда», 125865. ГСП, Москва, 
А-137. ул. «Правды», 24. 

© Издательство ЦК КПСС «Правда», «Родина», 1989. 






























































